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»Ono što se od mene traži, ne mogu 
i ne ću vršiti, a ono što bih mogao i što 
bih htio vršiti, to se od neme ne traži.« 


C. JUSTI 





i. SJECANJA IZ DJETINJSTVA 


ii Uzbuna. Prestrašena lica. Jurnjava po kući. Vika 
na ulici. Mi smo se djeca upravo igrali šarenim kockama na 
domaćem sagu od starih krpa i krpica. Srušila se naša kula 
od kocaka i mene trkom vuku kući. — Negdje gori, i to 
sasvim blizu našeg stana. Gori cijela ulica! Trčimo bez daha, 
i prije negoli nas primi tamni tipični »haustor« grencerske 
kuće, u kojoj smo stanovali, prelete gorući krovovi drve- 
njara među dimom i plamenovima s jedne strane ulice na 
drugu. I ova slika, koja se učas stvorila u dnu dugačke ogu- 
linske tipične malovaroške ulice, ostala je zauvijek u meni. 
Lomost je izgorio, a ja sam drhtao, tresao se i nije me nitko 
mogao primiriti. Sve su mi dali, sve su mi obećavali, ništa 
nije pomoglo, sve dok me moj otac nije uzeo na koljeno i 
počeo crtati po nekim papirima. Prvo je nacrtao velik hrast, 
moji su jecaji bili već slabiji; a kad je svojom lijepom, ali 
nevještom rukom izmislio neku životinju, ne znam da li je 
to bio konj ili magarac, ja sam zaboravio i na jurnjavu i na 
viku, i na strah i na plamenove, i na cijeli Lomost, koji se 
pretvarao u golemo garište. Bio sam miran, i za očevom 
rukom crtao sam zadovoljno i sretno. Bile su mi tada četiri 
godine. 


P ričalo se i prepričavalo se u mojoj obitelji, kako sam 
još kao maleno dijete nakon prkosnog i jadljivog plača gu- 
bio dah, te sasvim pomodrio i padao u nesvijest. Pjena mi 
je izilazila na usta i ležao sam polumrtav u grču. U općoj 


ri 


me je panici moja mati kroz suze dozivala teško opet u 
život. Zaredala moja jadna majka, što je rodila takvo dijete, 
sa mnom od doktora do doktora. Jedan je tumačio, da imam 
kratak vrat, a drugi, da s mojim nervima nešto nije u redu, 
i tako su se nekako i drugi složili kimajući glavom, da bi 


to mogla biti padavica. Sve su se te dijagnoze oko mog slu-- 


čaja usmjerile prema padavici, sve dok moja izbezumljena 
majka nije nakon svih tih pohoda našim korifejima medi- 
cinskog umijeća stigla sa mnom u ordinaciju nekog starog 
liječnika, koji se nasmijao i prepisao kod mog jadljivog grča 
obične temeljite batine. Doktora ni ordinacije iz te priče 
nisam upamtio, ali batine sam upamtio. I tako je moja »pa- 
davica« izliječena batinama. Valjda je tako stajalo zapisano 
u zvijezdama, da i kasnije kroz život Primam udarce, samo 
da ne izgubim svijest te da dalje poživim. 


Bio je to još u Slatini, gdje sam prviput, na sokaku, kad 
me je mama vodila u pučku školu, pitao začuđen, zašto kola 
oru cestu. Bilo je naime takvo blato, da su kotači do osi 
propadali. Kad mi je rastumačeno, da dobra i pristojna djeca 
nikad ne pitaju ono na što se ne može odgovoriti, stužio sam 
se, što nisam dobar ni pristojan, a da se umirim, zagledao 
sam se krišom u čudni neki Papirnati instrument, koji mi je 
čas prije poklonio moj stariji pajdaš, gluhonijemi dečko 
s velikog našeg dvorišta, koji je uvijek žalosno u mene zurio, 
kad sam polazio u školu. Bio je stariji od mene i tako je 
lijepe lokomotive crtao. Njegov je poklon bio papirnati tu- 
ljac, neka trobridna konstrukcija od papira, na šiljatoj se 
strani gledalo u taj čunj. Unutra su bili mali izrezani pa- 
Pirići raznih boja. Gledalo se u taj čunj i pitalo se: šta vidiš, 
druže? Naravno da se mi pučkoškolci nikad nismo mogli 
složiti, tko što vidi. Svaki je vidio nešto drugo. Jedan je 
vikao, da vidi magarca, drugi svoju kuću, treći je vidio ko- 
nja s ormom, pa željeznicu, pa mačku, pa onda opet crnu 
kujicu. I onaj, koji je najviše vikao, obično je pobijedio, jer 
je uvjerio i sve nas, da vidimo upravo ono, što je on vidio. 
A_ kad se je potresla ta mala fantastična laterna magica, evo 
nove slike, evo novog čuda. I tako, dok se učitelj znojio i kreda 
cvrčala po ploči: ti, te, teta, a: moji drugovi otvarali kao 
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vrapci na komandu usta i u koru pjevali ti, te, teta, ja sam 
pod zelenom klupom tresao dar gluhonijemog prijatelja, 
svoju papirnatu laternu magicu, i spominjem se još i danas 
tih pojedinih čarobnih slika. Možda su to bile i najljepše 
slike, što sam ih ikad vidio. 


Moj je otac u Slatini redovno svakog mjeseca primao 
knjige od Kuglija. Kod svake pošiljke bilo je moje veselje 
veliko. Ja sam dobio omot, i od toga sam ja sastavljao knji- 
gu. Divna knjiga! Već prema tome, kakvi su bili omoti: je- 
dared Dom i Svijet, jedared nekakvi zakoni, pa onda neke 
pripovijesti, komadi, istrgnuti arci. O, kako je to bilo veselo, 
i kako je to bilo zanimljivo! U toj mojoj knjizi šetala se 
nekakva Olga i Lina, pa se umiješao neki gospodin u surki, 
sve se to veralo kroz čudne mistične paragrafe, kojih nisam 
rezumio, pa sve sa Santos-Dumontom poleti i pojuri neka- 
kvim čudnim lokomotivama, kojima sam slične vidio samo 
u Szent-Lorenzu, kad smo preko Mađarske putovali u Za- 
greb. Sirota Ružica od Garić-grada izgubila se već na trećoj 
strani moje knjige, a u zamjenu su iskočili neki čudni detek- 
tivi i vitezi, i krvavi vampiri. Ovi su se opet primirili na 
stihovima oduševljenog i patriotskog deseterca. U tom za- 
nimljivom metežu najodlučniju je ulogu odigrao čudni ju- 
nak, narečeni Kmicic. Poslije sam ga na prvim gimnazijskim 
klupama otkrio u Sienkiewiczu i oduševljeno pozdravio kao 
starog znanca. Svakako je ta moja sastavljena knjiga imala 
više čara nego sve moje nagradne knjige, kao na pr. »Bar- 
barić, hrvatski uzor-mladić«. | 

Moja prva i najmilija knjiga izgubila se. Selili smo po 
cijeloj Hrvatskoj, moj je otac bio beamter, i moji stari pa- 
Piri, s teškom mukom sabrani, obično su pali žrtvom selidbe. 
Tako mi je propala i moja prva i najbolja seena, koju sam 
još u Bjelovaru sagradio. Aladinova čarobna svjetiljka i Put 
oko svijeta bile su glavne atrakcije mog repertoara uz mnoge 
druge poučne i pučke komade. I kad sam kod kreiranja svog 
repertoara klijom, bojom, stearinom i drugim mojim teatar- 
skim priborom upropastio čitav jedan stol, nekoliko pokri- 
vača, uništio i zatupio sve škare i noževe u kući, spoznao 
sam prviput, da se moja umjetnost progoni i da se za umjet- 


s! 


.nost moraju pridonositi žrtve. Moj cijeli teatar, sva garderoba 
veliki repertoar, sve je to od viših kućnih vlasti bilo ener- 
g&1Cno postavljeno pred vrata. I tako se moja muza našla bez 
krova. Onda još nisam znao, da postoji teatar pod vedrim 
nebom. Da sam to znao, sigurno bih se bio utješio. Moje 
lokomotive, moji brodovi, moja rasvjeta, moje sufite moji 
crnci i Phileas Fog i bj eloputna Auda tražili gu sklonište po 
svim budžacima našeg dvorišta. Najviše mi je bilo žao ku- 
lisa. Za ove mi je dao boje sam moj profesor, kod kojega 
sam zato pokorno maljao i brojio zrna na klipu kukuruza 
Poslije tog mog prvog teatarskog kraha, ovaj mi je dobri 
profesor dao pače dozvolu, da maljam u njegovu kabinetu 
i tako je nekako počelo ono, što je Cijela obitelj s negodo- 
vanjem, zgražanjem i otvorenim Protivljenjem primila. »Pa 
ti 2 drugoredaš, pa zašto bi onda bio maler?« — »Ti tepec, 
' a Ž : nadbiškupa zagrebačkog napravil, a ti hoćeš 


Bilo mi je tada 16 godina i bio sam već d 
zaljubljen. već dvaput nesretno 
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2. ZAPISI IZ ŠKOLA 


M ožda je bilo proljeće kao i danas. Možda su se tada 
isto tako pred prozorima njihale grane neraspupalog drveća, 
na proljetnom vjetru, kao što se njišu i trepere danas pred 
mojim prozorom. Nježne su blijede boje danas, jedva se ocr- 
tavaju na osnovi pozadine granja i šiblja. Pl&4ve se i tek je 
malo zelenila u njima, dok je kulisa poznatog brijega samo 
nešto tamnija. Možda su i tada sve te boje i njihov splet 
nalikovale izblijedjelom tkanju. Možda? No ja to više ne 
znam, ne pamtim više. Ne sjećam se. Izblijedjeli su i moji 
spomeni. Toliko samo pamtim, zaostalo je u sjećanju, da 
tada u izrezu prozora školske sobe nije bilo ni svijetlog 
Plavetnila, ni oblaka velikih ni onih malenih, što se pregone 
nebom poput jedrilica punih jedara. Onoga se dana naviri- 
valo u našu sobu sivilo, pritiskalo, i mi se nismo našim že- 
ljama obraćali svijetlom izrezu na tamnom zidu. Kišilo je. 
Monotono. Debele su kapi jednakomjerno bubnjale o pro- 
zorski lim, dok je učitelj povrh nas čitao. Ne znam više. što 
je čitao, ali još uvijek čujem njegov jednolični glas kako . 
ječi uz kapi dosadne kiše. Čujem još uvijek sricanje nekih 
riječi, čas su to bile rečenice, a čas neke riječi. I kapi kiše 
davale su takt, a zvukovi su lijeno prolazili ponad nas, što 
smo se pogrbili u školskim klupama. Ponavljale su se reče- 
nice i riječi su se gomilale. Tko je uopće shvaćao te riječi, 
tko je pratio taj glas? Koliko je nas uopće slušalo te riječi? 
Što je taj učiteljski glas dulje trajao, postajao je ljeniji, kao 
da se razvukao, slio u nešto sasvim nerazumljivo, nešto; što 
je bilo jednako jednoličnom mumljanju, koje se sve više 
gubilo, a u svijesti su rasle sasma druge predodžbe. Predo- 
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džbe i prividi, što nastaju u polusnu. I što je dosada bila 
veća, prividi i polusan postajali su sve očitiji. I kubičan pro- 
stor, i crna ploča, i prljav pod i niz Prignutih likova u klu- 
pama i lupkaranje kiše, pa prazan glas — sve je to postalo 
ne samo mučno, već i suvišno za sve nas. I naše su se svi- 
jesti počele u maglenom stanju otimati čami, dok je lijena 
meljava riječi šumila u prazno dalje. Svaki se od nas po- 
vukao u svoj krug. Poneke su krugovi povezali, a poneki su 
ostali sami. Razred je ispod tmuše, čame i meljave jedno- 
ličnog glasa živio svojim posebnim životom. Kao u životu, 
jedni su tendirali povezivanju, a drugi samoći; jedni su bili 
u toj dosadnoj tmuši ili, bolje rečeno, ispod te dosade škol- 
Ske dužnosti pravi realni ilegalci, što obavljaju svoje naro- 
čite poslove, dok su drugi svoje ilegalstvo Priklanjali više 
snima. I život razreda tekao je mirno dalje. Koji taj list 
knjige ili bilježnice okrenuo se, zašuštao je negdje i papir, 
zaškripile klupe, omakla se noga pa opet zavladala lijena 
beskonačna meljava ponad nas. Pogledi blude, pred njima 
više nema ploče ni razreda ni stijena, ni one karte, što krivo 
visi i što joj je desni ugao razderan. Tišti još klupa. Ostaje 


preda mnom zeleno oličena. ploča školske klupe. Ona je kosa, | 


1 crne se mrlje tinte popinju do rupe. U njoj je okrhnuta 
prljava tintarnica. O, kako još danas jasno vidim one mrlje? 
A_ koliko je vremena prošlo? A iz tih mrlja, što se prelije- 
vaju kao neki tamni sedef, protežu se svijetle rezotine sasma 
naročito opletene po čitavom prljavom zelenilu ploče. One 
su udubljene i urezane u drvo, a olovka ih je omastila. Mno- 
80 se puta vraćala, skretala, puzala, pa se uvijala i plela duž 
svih raskrsnica i probijala nove skretnice i nove smjernice 
niz kosinu ploče. Uvijala se, dubla, kretala se tim crtama 
i grebotinama, putovala, i ja s njom. Putovala? Pa da, to 
su pruge — same pruge. I ja putujem imaginarnom željezni- 
com, i ona putuje i nosi me daleko, i preko dolova, i ravnina 
što dalje! I još dalje sve tamo u nepoznato — u Svijet. O 
moje pruge! Kud su me one sve ponijele? Iz čaranja fanta- 
ostičnih crta i reza, iz raskrsnica i čvorišta nosile su me u 
daleke krajeve. Putovalo se, jer su me one čudesnim krivi- 
nama križajući se i ulazeći jedna u drugu odvodile u ča- 
robnu neku zemlju, čija je geografija još nepoznata. Poput 
strane očito nesumjerne arabeske bez simetrije i bez sklada, 
te su se linije zaobilazile, svijale se. Spuštale se, prelazile. 
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Što? Naravno rijeke, obilazile jezera (sve je to bilo na mojoj 
ploči), prelazile vijadukte, kakvih ni jedan leksikon svijeta 
ne pozna, na lukovima i bez lukova brzali su vlakovi, Sop- 
tale lokomotive, brzale, hitjele, upravo letjele. Zaletjele se 
i uletjele u tunele, ulazile u krugove, u čvorove, u fanta- 
stične kolodvore. U brzini su prelazile daljine i prostore. 
Jurilo se preko mreže kolosijeka. Izmicali su stupovi tele- 
grafa. Osvajali su se gradovi — i to kakvi! Sumila je uz te 
pruge muzika puta, muzika putovanja, kretanja, jurenja i 
letenja. Moja je olovka sasvim otupjela, lomila se dok se 
odvijao taj put. Iz zamusanog zelenila rasli su bregovi, šume, 
livade, šumarci, daleke neke obale, stijene, pećine. Rastao 
je svijet. | m 

Kamo da se otputimo? U svijet bajki i priča? Da me 
ponesu u kraj, što ga gledamo u mutnom snu? Ili da potra- 
žim neviđena čuda, koja postoje negdje daleko — daleko od 
školskog razreda, naših običnih ulica i čitavog grada? Da se 
na kraju svih tih crtica i crta i njihova lutanja nađe ono, 


.za što se ne zna što je, kakvo je i gdje _.je, a čežnja goni 


muči, grize, potkopava, da se upravo to neizrecivo, to bezi- 
meno otkrije. I na momente kao da je ta mučiteljica čežnja 
uspjela dočarati već gotove likove, prikaze i privide, čitave 
i zaokružene. Već takve, samo da ih čovjek dohvati i time 
osvoji. Ali to načas prolaze pruge i blizu je ponor no 
ostaje prazno, iza leđa mojih drugova, iza njihovih pogrblje- 
nih likova, iza crne ploče, iza školskog zida, iza toga dubo- 
kog jarka neke provalije postoji to bezimeno, ono je daleko 
a toliko blizu. Ono postoji, smjer mojih pruga jasno poka- 
zuje kuda se mora krenuti, da se otkrije. Postoji taj moj 
univerzum, postoji negdje i sklad, postoji negdje! I nije 
samo u priči za djecu, i nije ni u Mestvićevim pripovijet- 
kama, ni u Robinzonu, ni u ratovima i bojevima, ni u pusto- 
lovinama o kojima pričaju dječaci, kad začuđenim široko 
rastvorenim očima zure kroz dogledala nekih vrtećih se pa- 
norama. Nije ni u onim našim knjigama, ni slikovnicama. A 
gdje je? A što je? Negdje na globusu, negdje gole ston 
pretpotopne nemani zmijulje velike rijeke po dalekim kon- 
tinentima? Ne, to ne može biti, to se na ispitu i za svjedo- 
džbu treba, ali ono drugo, gdje je? Kako bi se otkrilo, kako 
bi se našao taj svijet, jer putovanje: i kroz Tisuću i jednu 
noć ne vodi toj skrivenoj nepoznanici, prema kojoj su se iz 
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čaranja i črčkanja usmjerile moje Pruge. A ako nije na glo- 
busu? Na mjesecu među planetama i zvijezdama? Ne! Po- 
slije lijepih Auda i Phileasa Foga ne vode moje pruge u 
grad gdje se lije top, da se izbaci na mjesec. To je obična 
izmišljotina, ne vrijedi ni toliko koliko Nautilus ili put pod 
korom zemaljskom kroz ždrijela vulkana na neki drugi svi- 
jet. Kombiniran i iskrivljen naš, a ne onaj traženi, onaj pri- 
željkivani. Putuju li moje pruge u isprazan san? U nedo- 


I taj lik Stovrsni, svaki čas drugi i drugačiji lebdi nedohva- 
tan pred dalekom perspektivom usporednih crta moje pruge. 
Krije i pokriva cilj. Realno ili irealno? San ili java? Ii, bolje 
rečeno, san i java — varka i istina. I crte Putuju usporedno 


gledajući moje nekakve vrbe i vinograde, konstatirali, da bi 
iz mene moglo nešto biti (ja sam dotle sav uzrujan iza ugla 
brojio kocke na pravoslavnoj Crkvi), pojavio sam se plaho 
U privatnoj školi Crnčića i Čikoša. Svako popodne, kad sam 
obio slobodan od gimnazije, išao sam u taj stari atelijer, koji 
je bio pregrađena vlažna i siva bivša Mrtvačnica starog ro- 
dilišta. Tamo su gospodarile frajle slikarice, Razmetale su 


i prviput osjetio zamamnost odilaženja — Sreću odlaska. Bio 
sam u Rimu i gledao toliko, da konačno nisam gotovo ništa 
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ni vidio od samog oduševljenja. _. aan 
1 j dio s e, 
bio ponovno u Rimu i Napu ju, vi ' 
ka E da kad sam iza nekoliko godina opet . 
lazio istim putovima, istim ulicama, uz ue. S A 
ji [= lo moje 17- - 
isti uzejima, svuda me je sreta . , ono 
raste : ono je možda i bilo najvrednije. .. , a 
: * . s : O 
Bi i vodili drugim smjerom, i to poglavi : 
moji putovi vodili jerom a 
ji mi ipak ostali najmiliji kao s 4 
grada, koji su mi ipa : RG DE 
1 1 ir, proljeće i E ) 
su Firenca i Venecija. Jedno je m : a 
ini Ji S analnost, poznato 
je živi i bujni dekor, koji uza svu a 
obični kič ipak bitiše neprestano u opoju živih i skladnih: 
boja. 


du 


GRAD NA IZARI 


K ao što sve priče počinju sa »bilo je Pp E 
| lj ii isl 0je bilo, i danas osvježi-: 
j Č zapisi. Davno je bilo, leći 
moraju početi i moji T M mii io 
i sjećanj unchensko vrijeme, znači 
vati sjećanja na mu vr i o 
I Š | nade i nesp 
isli oduševljenja, zanose, Dore 
mislima iz zaboravi s ai 
1 | | | nja, što ih j 
ČI et na zapretana osjeća 
zume. Znači taknuti op i os Nha 0 
ij ilo svoj koprenom i prašinom. 2 
vrijeme pokrilo svojom enon Je ei pate 
ji] i vrij svema izbrisalo ili ih je opet | 
njih to isto vrijeme po izbrisal de os 
2 nepovrat kao da ih nikad nije ni bilo. Slično je s bag-# 
. . .v ; Cu S = 
i koje izmiču kad se prevr 
menama kao s onima, 1 Se prevrću | 
žutjela ljubavna pisma — osušeno cvijeće ili blijede stare 
fotografije onih, čija imena više ne pun pam 
Trajno u nama blijede i ginu tako slike, e iluz : 
i naši prividi, što su ponekad sačinjavali čitave godine 
voia. Zaborav je neumoljiva, a katkad i milostiva, m. 
Tako se preda mnom rastvaraju čitavi Preska o 
: . .*. .* . . : . ; a : S uc i ze. 
jećanj | l folijanti ili stari skitzen; : 
sjećanja kao kakvi stari ti ili če: e 
labkolično zatitra osmijeh na tim išaranim m. ZI 
sava prošlo vrijeme u svom neredovitom: slijedu — kim 
bljeno i prošlo vrijeme! Tragom te prošlosti s : 3 
s Ši a | e 
plja i doživljeno i imaginirano, =. 2 n, no 
Č imaj svi irealan oblik. Maglen ne 
često poprimaju sasvim sit “ 
ičilo j 1j ' mijenjali s nam 
likove izobličilo je vrijeme. Da, oni su se jenj 
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i u nama. U tami zaborava izmijenjen je njihov lik, a tek ih 
spomen poput tajanstvenog reflektora opet sablasno diže na 


svjetlo svijesti. Tako se iz tmine i magle dižu, upravo rastu 


.iz tame pojedinačnim obrisom, pojedinim gestom, da se onda 
začvore i zbiju u koje lice, u koju grimasu, u koji zvuk ili 


koji miris ili koju nabačenu riječ, stranu ili najobičniju. Ona ' 


svakodnevno često ima magićnu moć, da se ta sjena potpuno 
oživi. Tako se uz prerazne asocijacije vrši to uskrsnuće — 
čuju se riječi, čuje se glas tih sjena, čitave fraze — smijeh. 
I sjene žive. Spajaju se razbiti detalji i cjeline. Nastaju žive 
slike na nemirnoj i titravoj pozadini, na kojoj se mutno ko- 
mešaju jučer i danas. 


I na takvoj pozadini uskrsava preda mnom moj student- 
ski Munchen. Miješaju se obrisi kuća, palača, trgova. Pre- 
pleću se oblici uglova, spomenika i grupa drveća, između 
kojih vire poznate fasade. Iz magle sjećanja rastu zama- 
gljene silhuete grada na Izari. Rastu tornjevi i kubeta, otkri- 
vaju se krovišta i kosi tavanski staklenici, u kojima je umjet- 
nost, ta umjetna biljka preraznih generacija, pupala, cvje- 
tala, vegetirala, zebla i ginula. Potkrovlja Miinchena znala 
bi ispričati mnogu priču. Priču zanosa i očaja, priču o na- 
dama, željama i čežnjama... ne samo jedne mladosti. Ti 
bi nijemi prostori znali pripovijedati, a pratio bi tu povijest 
ljudskih života daleki pogled na krovišta gradska — pratila 
bi je siva slika, u kojoj su glavna dominanta dva tubasta 
tamna tornja stare miinchenske Liebfrauenkirche. 

Tako u tom komplektu slika, magle, prikaza i sjena 
iskrsne koja šara i u mutnom se viru sjećanja jave boje: 
zelenilo travnika, zelenilo na tornjevima, zelenilo na kube- 
tima, po tom žućkasta intonacija paradnog reda kuća na 
Ludwigstrasse. U tom mutnom sklopu iznikne koja jača 
mrlja, bljesne kakva jača etiketa. Iz meteža uspomena te su 
jarke boje poput šarenog oblog stupa za plakate, na kojemu 
dominira Hohlweinov crtež. Kao u kakvom ugnutom zrcalu, 
kao u kakvom kaleidoskopu izmiču iz daljine malene šarene 
točkice, pa sve veće, da nastane bujica živog velegrada, što 
se slijeva niz Neuheuserstrasse iz oblih rupa Karlstora, da 
se na drugoj strani probije između kula i vratnica Izartora. 
Na isti su se način pomeli u sjećanju i crveni i neugodni 
uglovi i zidovi groblja u Zieblandstrasse sa sivim i ukoče- 
nim kaneliranim stupovima, što su kao neki primjeri iz 
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Stillehre na praznom i širokom tadanjem Kčnigsplatzu. Ta 
kamena Stillehre vapi za jugom i suncem isto tako kao one 
pergole i fasade predvorja palača i kuća, što su se sklonile 
pod krošnje ogromnih stabala. Isto to traži sunčani porod 
onih kipova i bronze što ukrašuje zabate kuća, niše pa- 
lača, vrtove i stubišta pred službenim i neslužbenim zgra- 


.dama. Tamni obrisi golih brončanih mladića, što zauzdavaju 


mahnite niske konje na rampi kraljevske bavarske umjet- 
ničke akademije, isprepleću se i dozivlju u sjećanje likove 
stotine i stotine modela, što su pozirali a valjda još uvijek 
poziraju na prljavim podijima kiparskih i slikarskih ate- 
lijera u patetičnim pozama, čas sa motkom, čas bez motke, 
koja im, već prema potrebi, znači i bakantski izraz i vla- 
darsko žezlo ili bojno koplje ili spravu za mučenje ili opet 
običnu štaku — pomoć i potporanj starog i izmučenog tijela. 

Kroz polusjenu uspomena juže sva moguća prometna 
sredstva počam od dvokolica koje zvrndaju i cijukaju upra- 
vo ondje gdje ih ne treba, . pa sve do starovjerskih gala- 
kočija s kićenim lakajima. Naravno da su u toj gužvi rijetki 
pretpotopni automobili, koji štropoću i sopću kao neke na- 
vinute dječje škatulje, zatim plave škatulje ai tramvaji 
poput zagrebačkih. Oni klize. i gmižu posvuda, bučno pre- 
skaču tračnice ispred novog Rathausa, koji su nazvali novo- 


gotskim, zvone naokolo Sendlingertora i žure u Sendling, 


Giesing, Haidhausen i Bogenhausen. I u Grinwald, da tamo 
iz svoje utrobe izbace parove — Kunstmalere, koji će sa 
svojim gšpusijima u konditoraju jesti Kuchen i kave. sa 


 Schlagsahne i studirati izartalsku božju prirodu. To je obično 


u nedjelju, kad se minchenski puk s ruksacima i bergštaj- 
gericama secesionira u okolinu. A u nedjelju se ide u posjete 
zamišljenim pingvinima, dobroćudnim medvjedima, .maje- 
stetičnim pelikanima, izludjelim pavijanima crvenih stra- 
žnjica i drugim bestijama, koje iza rešetaka prečesto imadu 
inteligentniji pogled nego mnogi posjetnici. 

Svaki broj tramvaja predstavlja svoj posebni svijet, bez 
tih plavih kutija ne može se u Minchenu gotovo nikamo. 
Tako i onaj, koji bježi ispod Siegestora u Weltvorort — 
Schwabing. Taj nosi publiku u posebni svijet Schwabinga, 
što je u turističkoj reklami opjevano kao neka naročita kun- 
stlerska republika posebnih svojih zakona, posebnih običaja, 
a ponajviše svog posebnog stanovništva. Kako je stara istina, 


2 Između dva svijeta SIT 





da dobar glas daleko ide, a zao dva puta dalje — tako je i 
sa Schwabingom. Za jedne su dugovlasi adepti te slavne i 


nadaleko poznate općine opasna čudovišta i pokvarenjaci, od 


kojih je sve zlo, a za druge su ta ista čudovišta, ima ih ili 
bilo ih je u raznim kostimima; neki geniji, neki luđaci, sa- 
svim bezopasni Weltverbessereri, Kiinstleri! — Za treće je 
to bio skup hohštaplera i pijane klateži sa svih strana ovog 
našeg lijepog svijeta. Svakako su protuslovna mišljenja o 
tom Schwabingu, ali glavno je ipak ostalo pri tom, da je 
glas naroda glas božji. A glas miunchenskog naroda je to 
dobroćudno označio, taj čitavi kompleks, kao kiinstler- 
bagaški und »Sau-Schlaviner«. Kk. is* LE | 
Na mutnoj slici davnog Munchena, onog prošlog, onog 


prije Svjetskog rata, riječ Schwabing izazivlje najjače šare: 


i asocijacije. Na tu samu riječ oživljuje čitav jedan sasvim 
naročiti svijet ili, bolje rečeno, te riječi ocrtavaju jedno 
stanje (G. Fuchs). Jer Schwabing nije samo predgrađe Min- 
chena, ograničeno točno na skup nekih ulica, neka općina 
gradska, koja u gradskim uredima ima svoje naročite odjele, 
Schwabing je stanje, koje je poprimalo obilježje općenitosti 
na prijelazu stoljeća. Schwabing nije počinjao kod Sieges- 
tora da svrši na koncu Belgrader-Strasse na bavarskoj vi- 
soravni negdje na onim dalekim ravnicama, što su ih obru- 
bljivale tamne jelove šume ponad kojih. je svijetlio snijeg 
alpinskog gorja. Schwabing je kao stanje bio i u Beču, a 
bio je i u Berlinu. Mnogo drugačije nije bilo ni stanje inter- 


nacionalne publike, što se je kupila oko kavanskih stolova 


boulevarda Montparnasse uz cafe-creme i apsint i raspre- 
dala beskonačno velika i mala pitanja svijeta, života, lje- 
pote i umjetnosti. | | 

Na taj bi način samo ime Schwabing, to urbavariseh ime, 
što je u prošlosti značilo selo extra muros Miinchena, po- 
stalo u prijelomu vijeka internacionalnim pojmom, a sami 
Schwabingenzeri čeljad međunarodna, koja je posvuda doma, 
a sama nije zapravo imala domovine. | 

Samo je po sebi razumljivo, da je to stanje mijenjalo iz- 
vanjski oblik i poprimilo razna obličja. U Beču je to stanje 
dobilo »Weanerisch Anstrich«, naime kupola Secesija na 
Naschmarktu, ta kula bečkih Schwabingenzera, bila je sva- 
kako u dubokoj vezi s oblicima bečkog kuglofa sa cvebama, 


koji je nadaleko raznosio ime Beča i bečke kuharske i po- 
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slastičarske vještine, a servirao se posvuda u Beču, tako i u 
blizoj kavani Secesiji, gdje je Peter Altenberg važio kao 
Sehenswurdigkeit i gdje je bradonja Bahr primao poklon- - 


stvene deputacije. 


U Parizu je to stanje poprimalo naročit oblik. Nekako 
su u to vrijeme u oficijelnom Babilonu na Seini »Nach- 
zugleri« sa svih strana svijeta, svijesni i nesvijesni Schwa- 
bingenzeri, prevodili na svoje jezike »Cvijeće zla«, dok su 
posvećeni, oni malobrojni, u koru šaptali Rimbaudove sti- 
hove i svađali se oko svake točke Rimbaudove, kao što su 
se pravdali i divili u pravom Schwabingu na Izari sasvim 
sektaški malim slovima Stephana Georgea. I nije teško po- 
goditi, da su ti pravovjerni Schwabingenzeri na Seini pre- 
zirali one Schwabingenzere na Sprevi i naIzari, a svi zajedn 
one na Dunavu u carskom Beču. 

Slučaj je bio obratan, samo malo manje bučan. Taj sece- 
sijski Babilon svih jezika i svih rasa imao je i svoje veze, 
svoje kurire, svoje poslanike. Pojedinci su čas stolovali u 
Schwabingu, čas u Beču, pa opet u Parizu. Przybiszewski se 
je isto tako osjećao doma za stolom u kavani u Theresien- 
strasse kao i na Naschmarktu ili u Berlinu-West. Koncen- 
trirani je alkohol pratio po svim tim mjestima njegove po- 
višene himničke poeme samom Sotoni, a mali neugledni. 
Pascin: jednako je pripovijedao bordelske pričiće u Rotondi 
kao i u Luitpoldu — jednakim cinizmom na svakom. mjestu, 
samo drugim jezikom. Elfscharfrichterski literarni kabaret 
bio je jedno vrijeme svjetska senzacija kao čisti produkt 


. Schwabinga. Skoro se dogodilo i to, da je ime Schwabing ne 


samo nadvladalo ime Miinchen, nego da je išlo po globusu 
i dalje nego sam Minchen. s ' 
»Kozmijska ledina« na koju ne bi mogao pristati ni 
Obični avion, bila je privlačiva za sve moguće akrobate i 
zrakoplovce ideja i teorija. Ta je simbolična ledina svoje- 
dobno bila prazna, danas je izgrađena Mietskasernama. Pra- 
zna, pokrita snijegom za vrijeme dugih zima, bila je geopo- 
litički centar Schwabinga, oko nje su bile i male i velike ku- 
čice, još od starog nekidašnjeg sela pretvorene u nastambe 
ariviranih i neariviranih Schwabingenzera. Na tu su ledinu 
iz daljine virkala svjetla penziona Fiihrmann — znameni- 
tosti Schwabinga. Pa ako taj penzion Fiihrmann nije bio 
upravo pupak kozmosa, ipak je. jedno vrijeme bio ona točka, 
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oko koje su se Schwabingenzerove kozmičke maglice vrtjele 
i u čije su prostore upadali svi veliki i maleni kometi i me- 
teoriti Schwabingova svemira. Tamo je bila Balkanska soba 
(Balkanzimmer), u kojoj su svi Balkanezeri sa svih točaka 
ove kugle zemaljske nalazili utočište. Ovdje se nije ime Bal- 
kana pokrivalo s geografskim imenom, već je imalo zna- 
čenje neke naročite schwabingenzerske dinamike, da ne ka- 
žem divljaštva. Fiihrmann je bio penzion, istovremeno plesna 
dvorana, kabaret, atelijer, krčma i jednom riječju prava ne- 
patvorena schwabingenzerska jazbina. No nije ona bila je- 
dina, jer se schwabingenzerski Maskenzug valjao i kovitlao 
kroz dim i po drugim sličnim malim i velikim prostorima. 
Prolazio je kroz atelijere, radionice, kavane, pivane i pre- 
razne Kinstlerkneipe, znao se zabušiti u Privatne stanove i 
u vrijeme mesopusta se činilo, da je taj šareni i bučni 
Maskenzug obuhvatio i trgove i ulice i kuće i uopće sve 
prostore, da su pale sve pregrade i ograničenja, i to ne samo 
ograde između noći i dana, već i ograde staleške, ograde 
mladosti i starosti, novca i bijede, stvarnosti i imaginacije. 
Vrhunac tog kovitlanja bila su tri dana pred Pepelnicu. 
Zakoni Schwabihga nisu od pamtivijeka priznavali ni 
Pepelnicu, ni korizmu; oni su štoviše u pravilu protegli 
karneval gotovo na čitavu godinu, ako ni u čem drugom, a 
ono u tom, što su isticali staru istinu. na' pravom mjestu, 
da je prava darovitost tek ona, koja prouzrokuje smijeh — 
i tako je bio razumljiv trajni »Kozmijski« karneval u pro- 
storima, kud su se kretali pravovjerni građani Sehwabinga. 
Samo je po sebi razumljivo, da su umjetnički atelijeri bili 
glavna žarišta tog čitavog gibanja. Bilo ih je preraznih, ve- 
likih, štoviše ogromnih, kao što su velike šupe, a bilo ih je 
opet sasvim malenih, jedva kut krova, do kojih je put vodio 
preko labirinta greda, često skopčan sa životnom opasnošću. 
Bilo ih je raskošnih i bijednih, urednih i uređenih poput 
.kakvog uređenog muzejskog prostora, a bilo ih je opet, koji 
su izgledali kao ostavljeno bojište potučene vojske. Posto- 
ojali su još oni stari atelijeri sasvim makartski, gdje su visjele 
slike A la Griitzner i a la Deffreger, u takvim su bile go- 
omile raznih stvari počam od slupanih vrčeva, starih podrtih 
mreža, cinčanog posuđa, suhih palminih listova do starih 
figura baroka i crkvenog pohabanog ruha. Krpe baršuna, 
zlatnih brokata, ciganskih šalova i svilenih kostima Dachaue- 








rica upotrebljavale su pitoresknost ovakvih malerskih stare- 
tinarnica. U takvim se atelijerima sigurno u kakvom kutu 
našla i vaza puna šiblja i malih štapića, kojima su na vrho- 
vima bile utaknute istisnute tube slikarskih boja — ito je 
bio duhoviti malerski buket. Zrcala sviju oblika i svake sta- 
rosti odražavala su opet u atelijerima slikara historijskih ne- 
sreća i svjetskih muritata same pancire, helebarde, šljemove 
i potrgane zastave. Atelijeri alegoričkih ili religioznih sli- 
kara odisali su duhom starih sakristij a; u njima su visj ele 
žarulje u kandilima i tamo su kadionice činile najglavniji 
sastav aranžiranih nature-mortea. 


Suprotnost ovim prostorima i zamračenim prija 
gdje je i za sunčanih dana bilo polusvijetlo, meto e 
su slikarske radionice tada modernih slikara, sve svijet e, 
štoviše, neke su se prkosne okrenule spram istoka i primale 
direktne sunčane zrake. Tamo su se šarenile tapete svijetlih 
boja, japanski paravani, tamo je čitava sirova paleta razno- 
bojnih jastuka i jastučića bila porazmještena po i oi 
Oni osobito bogati imali su razna svjetla; ta su se pali S ao 
u teatru na pozornici, naravno za pojedine štimunge; nije 
tu manjkao ni pianino, a ako ga nije bilo, onda bez o 
nije bilo pravog atelijera. Naravno | da su atelijeri boga i 
diletanata i amatera bili najraskošniji i da je tamo bilo naj- 
više kiča uz časne iznimke. U tim se atelijerima najmanje 
slikalo. Bilo je i atelijera sasma bijednih, gdje su no 
nici spavali na kupovima starog papira, a pokrivali se laute 
de mieux velikim formatom Minchner Neueste dna ree 
dok im je za uzglavlje služila opet Minchner Post. sesto se 
u takvim atelijerima i najviše radilo, a valjda su najsimpa- 
tičniji, a i najkorisniji bili oni, koji su izgledali kao naj- 
običnije radionice običnih rukotvoraca, bez ikakvih E 
jenih atelijerskih naprava. Bilo je i atelijera isposničkih: 
polica s knjigama, na njoj lubanja, štafelaj, posoblje iii 
od starih sanduka, plinsko kuhalo i čitav nature-morte stari 
praznih flaša i lončića, a na zidu pod krpama obješena gar- 
deroba i pelerina, koja je služila u raznim prilikama o 
i godišnjih dobi, bijele prazne stijene i klupe studija i slika 
i ništa više — možda kakav rogoz na sanduku od sapuna. 
Tko. bi zbrojio sve te varijante praznih atelijera, tko bi opi- 
sao te škulje, te potkrovnice, te dvorišne prostore, te aa 
nacije, koje je poslagala imaginacija stalnih i nestalni 
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Schwabingenzera? Bilo je i atelijera, u kojima se nije ni 
slikalo, ni modeliralo, ali je platno djevičanski čisto stajalo 
na stalku negdje diskretno u prostoru, koji je inače izgle- 
dao kao kakav mirisavi budoar u namještenom neredu. 

Bilo je i takvih, što su se iznajmljivali kao hotelske 
sobe; njih su slučajno zaposjedale one ptice selice, što su iz 
pPuritanske i luteranske sjeverne zone doletjele u Atenu na 
Izaru, više da dožive interesantne dogodovštine, nego da 
dožive umjetnost i da tako bar na nekoliko dana požive po 
zakonima kunstlerskog Schwabinga. U tim reminiscencijama 
valja istaknuti, da je ponajveći dio umjetničkog naraštaja 
obično bio bez atelijera, za mnoge je atelijer bio kavanski 
prostor, a kavanski stol plošnina, koja je služila crtanju. 
Tako su ti stolovi nosili fantastične projekte, na. njima su 
rješavane križaljke i rebusi svih mogućih pitanja umjetno- 
sti. Među tim genijalnim črčkarijama bilo je i stihova, bilo 
je formula, ključeva i znakova za note. Šarali su se znakovi 
sve tamo od kabalističkih i astroloških do banalnih opscenih 
karikatura primitivaca. I to nije bilo nikakvo čudo, jer se 
je oko tih stolova skupljalo šareno društvo raznih nacija, 
raznih profesija i raznih staleža. Mudroslovilo se i bulaznilo, 
pričale se šale i grozote, rimovalo se i pjevalo, bilo je eksta- 
tičnih himna i prostačkih kletava, patetičnih tirada i sasvim 

naivnih, gotovo djetinjskih izraza i još naivnijih konstatacija. 
Kroz tu babilonsku kulu pometenih jezika, koja je bila 
puna dima, činilo se načas, kao da je stobridna leća skupila 
sve te zanose, strasti, nastojanja, želje u jedan snop, u jedan 
sklop, sva ona nastojanja od najuzvišenijeg do najpodlijeg, 
sva, što ih čovjeku njegov mozak može imaginirati. Sve se 
to u čudnim spiralama zavrtjelo kroz dim. I u tom se kre- 
tanju grčevito tražio neki izlaz — bio je to neki opoj, pijan- 
stvo, demonsko ludilo. Kavana, u kojoj su reprezentanti te 
demonije godinama držali svoje inače sasvim buržujske 
štamtiše, zvala se Grossenwahn. U toj.neprekidnoj diskusiji, 
u toj drhtavici, u tom napetom stanju između opoja i Kat- 
zenjammera, i to onog teškog, sumornog od piva, sudjelo- 
vala je čeljad Schwabinga, stara i mlada, ženska i muška, 
i oni pitomi i oni divlji. Tamo su tumačili snove frojdovci, 
teozofi Steinera; profeti, astroloži i neshvaćeni geniji proro- 
kovali su svašta i ništa, budisti i mistagozi svađali su se sa 
satanistima uz Schopen piva. CČaskali su demonolozi i ilu- 
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minati o posljednjim stvarima, ekstatičari i pervertiti uspo- 
stavljali estetska. pravila, mističari i mistifikatori vještački 
su slagali svoje konstrukcije. Dugovlasi komponisti doka- 
zivali su pogreške ne samo Richarda Straussa, nego 1 Beetho- 
vena. Kokote i književnici, poeti i službene Izolde i Sente 
plesale su valcer, dok su povrij eđene umišljene veličine tražile 
— tko će im se diviti i tko će im više tamjanom kaditi. Glu- 
mice i slikari, glumci i stare babe glumili su nesnimani film 
kroz te prostore. Mecenati i paraziti oduševljavali su gradi- 
telje i kipare, a novinari i kozmijski kulturtregeri i sumnjive 
barunice i grofice, barem sumnjive prema Gotha-Almanahu, 
duboko su raspredali problem ženstva, koji je na ustima iu 
duhovima sviju bio neprestano prezentan. Citeraši i diletanti, 


modeli i majstori svađali su se o ljepoti, o slavi i o posu- 


đenim novcima. Danima i danima, noć na noć tako se mu- 
droslovilo, plesalo, opijalo vinom i pivom, erotikom, meta- 
fizikom i estetikom. Sve se to miješalo i valjalo pod sasvim 
mirnom i urednom vanjštinom bavarske prijestolnice. Va- 
ljalo se kroz atelijere, radionice, kavane, pivane i Kinstler- : 
kneipe. Orkestrioni, citre, gusle, harmonike pa toptanje 
Schuhplatlera, drečeći glas promuklog i crvenonosog šanso- 
nijera i razbitog klavira K&the Kobus, sve je to bilo u tom 
velikom orkestru. Sve je to muziciralo na svoj način u tom 
Hexensabatu, u kojem je bilo puno Helena. Taj tumult, me- 
tež i nesklad glasova, pjesme i muzike poprimao je ponekad 
prizvuk teatarske grmljavine, redovno se činio kao buka što 
je čujemo iz pijane krčme kad se otvore vrata njezina u 
tamnu, hladnu i bezglasnu noć punu tjeskobe i slutnja. 

U tome je tumultu ječao koji jasniji glas, koje urlanje, 
koji grohot, koji povik, za koji se ne zna, da li je povik ra- 
zularenog veselja ili teški jauk. Tako je ječao grobno drhtavi 
i antipatično promukli glas Marije Delward. Duboko muklo 
dolazili su guturali iz sfingoidne njezine lubanje — upravo 
funebralno. I svaki je secesionist u tom antipatičnom Del- 
wardinom licu morao automatski pronaći privlačnost tajne. 
U crnom baršunu crtao ju je na bakar i hrvatski grafičar 


Krizman. On je tu nastranu karikaturu ženstva shvatio 


ozbiljno, i tako je uspjelo ostvariti ono, što je ona, ta »de- 
monska« M. Delward, predstavljala, a ne ono, što je ona 
zapravo bila. 

U svakom slučaju dokument. 





Istina jest, da se u njezinu literarnom kabaretu kod Elf 
Scharfrichtera uz banalne točke programa moglo :čuti nešto, 
što je između redaka tih pjesmica, poema i patetike načas 
iskrslo, a zvučalo je kao neki sasvim strani glas, kao strani 
krik, a bio je u zraku — krik za izlazom — za oslobođenjem, 

.ojer pod krpama i prnjama i nafarbanom bronzom i lažnim 
zlatom tog fantastičnog Maskenzuga, koji je dapače uz 
baklje prolazio tihim gradom uz raspojasanu galamu, drhtalo 
se od slutnja i tjeskobe i prečesto su te bakljade, kad su 
zamrli glasovi navinutog veselja, izgledale kao mrtvački 
sprovod u tamnom kanjonu bilo koje ulice bavarskog grada. 
Tjeskobe i slutnje! Zato i opojnost, zato i razulareno veselje, 
zato ludilo — zato Grossenwahn! | 


Neki su to napeto stanje nazvali »Sturm und Drang- 
periodom« jedne čitave mladosti. Tada je trijumfirao Lan- 
genov »Jugend«, a »Simplicissimus« je svojim reskim kari- 
katurama nasmijavao globus. Genijalne crtarije Guldbran- 
sonove djelovale su sugestivno, bile su i protest, a ne samo 


duhovito ismijavanje. No gledajući iz današnje perspektive, 


te oštre i ingeniozne satire imadu nešto od samoubilačkog 
poteza. Te satire, to ismijavanje, te tirade, himne, soneti, 
gassenhaueri, dramoleti, drame, kiinstlerski manifesti POpri- 
mali su uistinu u svojoj cjelini prizvuk, koji zvuči kroz mo- 
nologe Karla Moora, ali ti su se protesti i taj smijeh, pun 
gorčine, obično utišavali ili sentimentalnim rezigniranim 
refrenom ili se opet ta bura smirila u običnoj atelijerskoj: 
šali. Tako su se nizala protuslovlja. Drugi su to stanje 
Schwabinga i kovitlanje Schwabingenzera obilježavali kao 
znak rasula, kao jedan od sektora velikog svjetskog alek- 
sandrinizma, kao stanje, koje je tipično za vrijeme pred 
»Umwertung aller Werte«. I svi su znakovi govorili o tome 
i bez astroloških tablica, jer to nije bio »Frihlingser- 
wachen«, onaj pravi, koji se vječno obnavljao, to je bio 
Wedekindov u Kammerspielima, taj je bio od papira s muč- 
nim i teškim simbolima — kao onaj ingeniozni s kišobra- 
nima nad otvorenim grobom. Papirnato cvijeće, papirnato 
proljeće, a ne ono, što je pobjednički pupalo, cvalo i raslo 
tamo na padinama Tegernseea, Starhembergseea, gdje se 
pušila zemlja pod plugom nekih ozbiljnih, a zdravih prilika. 
Tamo je bio neprepoznati Friihlingserwachen, što je odsijev- 
nuo na slikama starog nepriznatog i zaboravljenog. Heidera, 
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tamo daleko u brdinama i dolinama izvan Tierparka: 1 
Schwabinga bio je vječni Jungbrunnen. Tamo su živj ele i 
trajale. nove i istovremeno prastare snage, tamo se osjećao 
dah zemlje, miris poljana i čitava mistika — tajna šuma. 
I tamo nije bilo izobličeno osjećanje s hipertrofijom inte- 
lektualizma. Iz tih snaga crpao je i veliki Leibl svoje umi- 
jeće, iz tih je snaga krvi i zemlje izraslo sve ono što je bilo 
umjetnički pozitivno i značajno i veliko u Miunchenu. Tamo 
je vani uistinu veliki sveobuhvatni orkestar pjevao kozmij- 
sku himnu mladosti i života. Ž. | 

Tu je pjesmu trebalo čuti, a tada su je u Schwabingu' 
slušali i čuli vrlo rijetki, jer je na estetskim i metafizičkim 
uzvisinama te kiinstlerske svjetske estrade bilo galame i 
buke sa svih strana. Pred crvenim je zastorom na toj estradi 
pod svijetlom bliješteće rampe tada iznosio F. Wedekind uz 
Nietzscheov citat svoju ženu na ramenu, a u drugoj mu je 
ruci bio bič. Problematika seksusa postajala je neuravno- 
težen ispad erotomana, i to zbog senzacija: 

Tako se valjda imao roditi Ubermensch. U to su se isto 
vrijeme izdanja Strindbergovih diplomatskih poslanica ženi 
i ženki žutjela po svim izlozima, a svaki je treći student 
nosio pod pazuhom Weiningera. Na pijedestalu secesionisti- 
čkog »Ewig-Weiblichen« postavljena je sfingoidna bludnica 
kao apokaliptička zvijer nad vodama eterskim, ogrnuta pla- 
štem umjetnosti. U demonskom su Maskenzugu izobličenih 
misli i isprekrenutih pojmova — bludnica i mati postale 
jedno. Umwertung aller Werte! Panseksualizam i paneroti- 
zam bile su parole tih Ubermenscha, tih genija i tih luđaka. 
Vrijeme je bilo na prijelomu stoljeća, pred Drugi trideset- 
godišnji rat — tragično vrijeme! | 

I nije teško zamisliti, kako se takvo stanje odrazilo ha 
bilo koju mladu darovitost, koja je bila privučena poput 
sitnog malog leptirića na to veliko umjetno svjetlo. Primjera 
ima bezbroj, od naših.su primjera najznačajnija dva: rano 
preminuli M. Kraljević i samoubojica Josip Račić. Obojica 
dolaze u Miinchen sasvim mladi, dolaze studirati. Privučeni > 
su tim likovnim središtem. Pravnik ili student prava Kra- 
ljević. došao je iz Beča — iz Arcadencafea u Caffee Gros- 
senwahn. Pušio je svoju lulicu u prolazu dvorišnom, koji je: 
vodio u Knirrovu školu, isto kao što je nonšalantnom ge- 
stom ulazio u Heimannovu privatnu školu na večernji akt. 
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I naravno je, da se je Miroslav pl. Kraljević nakon nekog 
vremena našao kod Freiherra von Habermanna na akađe- 
miji, jer kamo bi drugamo? Tamo su već bili Račić i Becić. 


Tada je taj profesor, koji onda nije bio dugo na akademiji, | 
za munchenske nadobudne vrijedio kao najmanje konzer- 


vativan i ponajviše bliz mladima, a pogotovo — najviše 
monden. 

Njegov ukus, njegov temperament i, konačno, njegova 
virtuoznost sviđala se i bila je privlačiva. I njegovi su se 
đaci na akademiji ponosili, da su oni ponajviše i ponajbliže 
onoj magiji, koja se zove pravo slikarstvo. Istina je, da je 
Freiherr von Habermann bio neke vrst# nastavljač one stare 
minchenske tradicije sve tamo od starog Dietza i da je 
sretno povezivao nešto od onog altmeisterskog sa suvreme- 
nim nemirima. | 

»Schmiessig« nabačene ženske glAve, što su virile iz kri- 
vudastih poteza širokog kista, mlade su slikare oduševlja- 
vale, a onaj prigušeni topli ton, koji je vezao njegove uzne- 
mirene oblike, vrijedio je kao izraz osobito slikarski. Sva- 
kako su ti biljezi na većini bivših đaka Habermannovih 
ostali. Nekoji su ostali samo u virtuozitetu, a drugi su upra- 
vo na tom Habermannovom osnovu gradili dalje. Slučaj je 
to našeg Račića i Kraljevića. I njihove kasnije pariške faze 
mogu se ispravno i točno ocijeniti i shvatiti tek sa te Haber- 
mannove osnove. Još više, najbolje i u sebi potpuno zao- 
kružene studije i slike J. Račića, te rano uginule velike da- 
rovitosti, bez Habermannove osnovice ne bi uopće bile za- 
mislive. i 

Račićev prijelaz od tamne Habermannove palete na 
Manetovske sugestije u Parizu logičan je. A kod Kraljevića 
jeopet onaj prijelaz“ spram karikature i one »schmiessig« 
nabačene krivulje njegovih crtarija ženskih aktova — sa- 
svim habermannski. | 

Ako uočimo čitavo stanje i Minchena i akademije i 
Schwabinga u ono vrijeme, kad su u Miinchenu. Kraljević i 
Račić, možemo psihološki potpuno razumjeti onaj bolesni 
erotizam Kraljevićevih kasnijih crteža, pastela i pojedinih 
ulja. Taj se erotizam, uz isticanje pojedinih oblika (debeli 
gnjatovi i debeli listovi kraj malih nožica), može vrlo lagano 


objasniti upravo stanjem sredine. Ta su derivati Secesije i. 


jeka onog prenapetog stanja, u kojem je demonizam seksusa 
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igrao. odlučnu ulogu. To igranje s demonizmom imađu i po- | 
neke karikature Kraljevićeve, kao ona izvrsna, što prikazuje 
tadanje Schwabingenzere (među njima je Unold, današnji 
profesor na miinchenskoj akademiji), tadanji kolega naših 
Hrvata. I nije daleko od istine nagađanje, da je hitac samo- 
ubojice, koji je prekinuo Račićevu životnu nit u bijednom 
pariškom hotelu, uvjetovan unutarnjim protuslovljem, koje 


je u toj tankoćutnoj, mladoj, naivnoj poluseljačkoj svijesti 


nastalo i moralo nastati tek kao mali odraz onog općenitog 
protuslovlja, koje je kao bolest vladalo posvuda. Možda je i 
sigurno, da je ta senzibilna i fina priroda bogodanog talenta 


u tamnim noćima samoće instinktivno osjetila još tamnije 


ponore i prijelome, koji se ni u vlastitoj svijesti nisu dali 
premostiti — i logično — ubojni je hitac morao pasti. 

Umjetnost u liku tadašnjeg simbola sfingoidne bludnice 
dobila je svoju žrtvu, a statistika bivših i tadanjih stanov- 
nika Sewabinga jedan broj više u odjelu samoubojica. =. 

Bilo je to na prijelomu vijeka u gradu na Izari, kad još 
nitko nije slutio, a kamoli mislio, da su svi ti Gschnastesti, 
Maskenzugi, Kostiimfesti, taj smijeh, taj ples i kovitlanje, 
to sigranje pojmovima, apstrakcijama, dušama i ara 
taj opoj i zanos, to estetiziranje, čudni neki znakovi — neki 
simboli života, koji je već u sebi nosio klice smrti i koji se 
domalo u nepovrat izgubio. 


# 


Sa | H. 


VILLA STUCK 


U mom su sjećanju ostavili ponajviše tragova na kanaš 
chen sutoni i jutra sa svojim naročitim bojama, mirisima, 
zvukovima i oblicima. U takvo sam se jedno rano jutro pred 
osvit našao prvi put u Munchenu. | 
Kad je salzburški brzovlak proklizio Ostbahnhofom, bila, 
je mrkla noć; a kad nas je izbacio u začađenom Central- 
bahnhofu, tek se, pojavljivala slaba zelen na nebu mo 
bijelog dima soptećih lokomotiva u dnu jema “og 
vog svoda. Vani na kolodvorskom trgu čekao je mrak i obič- 
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na vreva. Još si idj lj 
Pa : . su se vidjele zvijezde. I kamo će se moji ko 
eve, 1z tog polumraka, ponajprije upraviti u ie 


Oz | 
poznatom gradu, ako ne k mome cilju putovanja. A taj je 


bio: doći do Stucka — Franza von S 
“koraci smjesta upravili kroz još Min vil Stack 
Pojam Stuck je u to vrije o 
đeno, daleko i veliko. Neš 
pojmom nedohvatne i p 
postaje razumljivo, kad s 


me za mene bio nešto neodre- 
to, što je bilo potpuno istovetno S 
Tave umjetnosti. Takvo poimanje 
Za nas dječake bil La an je ono moglo nastati. 
niBe Blekinova vt e su na primjer sasvim loše razgled- 
Ba : odteninsela« iz. perspektive gimnazijskih 
Zaerekit udi aa og mjesta umjetnički događaj, kasnije u 
Crnčićeva: + Dog oko bolje, a još kasnije između atelijera 
daiatla iz i ja bile su za nas neke zalutale repro- 
tion« gotovo : o? tudio« ili »Deutsche Kunst und Dekora- 
i zbivanje Tad, “i izgled u tadanje likovno evropsko stanje 
hipermoderno . "E eeal »Ver Sacrum« posmatrao kao mat 
ai 2 otkrivenje. Tako su se pred našom 
na srebrnastim gom Povijale morbidne Klimtove figure 
e aanse uo pozadinama. Osvajale su isto tako, kao i one 
nies u re šareni Beethowen, ili rare : 
gedlidić, ran suite značile su za nas vrhunce ogan 
arhaiziranih Me " nam se opet reprodukcije naduvenih i 
ne samo ie I golemih figura i spomenika činile 
novog stila. se! monumentalnosti, već i ostvarenja 
Zato i nije nikakvo čudo, što su se sv ' 
jide . Po ata1 ; š 
šoj a obje u konkretan ideal, kad dia s m 
u posebnoj 5 %J gočini našao na venecijanskom Biennalu 
koka . bassa rezerviranoj za glavne i Svjetski poznate 
amo e Stucka. I za mene tada nije mogao posto- 
kar Minda sPrvih indi. EH ron E min 
. : , Nge«, » Il nie A 
ea i »Centaura«. Činilo mi a. o toj ao haa “+ 
a ponovo navraćao, da je reuljedaa riječ 
lenkasto ai ole na glatkoj zmijskoj koži, ono sivoze- 
tamna. modril “i 2 omu su dodana sumorna i duboka 
kanoj olašniai "| crvenila, što se krijese neugođena_ na sli- 
Nam Poput kakvog dragocjenog kamenja. Bljeska] 
rijesile te Stuckove boje na polutamnim ase 
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sjajile se, upravo caklile se na staklenim očima pojedinih 
.ženskih portreta. Ta se igra precioznih boja vršila na oblici- 


ma, koji su svi redom bili vješto i odrešito crtani. Jedno- 
stavna je plastičnost bila ostvarena, iz lokalnog tona, iza- 
zivala je sjećanja na arhajske likove i silhuete stare Helade. 
Neke vrsti suvremeni morbidni, istovremeno mondeni klasi- 


ocizani, koji je sav naginjao u dekorativno. Naravno, svega 


toga nisam tada na ovaj način zamjećivao, a još manje pre- 
poznavao. | 
Takva je i bila ona poznata slika Stuckova »Krieg«, 
koja je dominirala u toj kolekciji. To veliko i jednostavno 
platno prikazuje nagog mladića na mrkom kljusetu, S krva- 
vim mačem i zlatnim vijencem, kako jaše poljem lešina, dok 
po mračnom nebu odsijeva ruj plamena i požara. Uza sav 
taj stravični i patetični prikaz, ova velika slika ostaje ilu- 
stracijom, sigurno je, da ne dostiže izražajnost simbola, koju 
ima na pr. maleni crtež istog motiva A. Direra. No ta velika 
ilustracija, stotinu puta reproducirana i publicirana, svjetski 
poznata, nosi svakako biljeg svog vremena, dokumentarna 
je, i kraj sve namještene“ dekorativnosti, ona kao da ima 
nešto od slutnja svih budućih grozota rata, krvi, paleža, le- 
šina i strave, kao da u tom akademskom i patetičnom načinu 
ipak struji neko osjećanje, koje je davno zabacilo romantički 
»Weltschmerz« prošlog vijeka, te se našlo licem u lice spram 
»Weltangsta« našeg stoljeća. Tu su sliku, kao i ostale slike 
Stuckove, jedni prekomjerno uzdizali i hvalili, a drugi opet 
kudili. Stuck je bio naime na zenitu svojeg uspjeha između 
1895. i 1905. On je u to vrijeme bio neokrunjeni, ali općepri- 
znati princeps umijeća isto tako, kao što je to Lenbach bio dva 
decenija prije u gradu na Izari. Kao takav postao je i plemić, 
on, pučanin poput Lenbacha — Freiherr von Stuck! Drugi 
su naprotiv potpuno nijekali i Stucka kao slikara i čitav nje- 
gov opus; tih je u ono vrijeme bilo svaki dan sve više. Mr- 
žnja ponajprije i ponajviše onih slabijih isto je tako obilježa- 
vala Stucka kao prvaka, kao i svojedobno Lenbacha, a valj- 
da nije bio ni jedan ni drugi bez ličnih zasluga što se tiče te 
mržnje. Vodile su se beskrajne debate pro i contra Stucka. 
I mi Stuckschiileri temperamentno smo ga branili i kao 
njegova elitna trupa branili i ono kod Stucka što se braniti 
nije moglo. No nije bilo samo prepiraka, bilo je direktnih 
sukoba, gdje su veliki masovi (vrčevi) letjeli po zraku kao 
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obrambeni i navalni projektili u parbi, da li je Stuck velik 
slikar ili da li je uopće slikar. Bilo je i menzura, raznih su- 
dova, slupanih nosova, otečenih glava i razrezanih lica — i 
oto sve za Stucka. : Ai 
Njegove su slike ponajprije visjele na prvim mjestima 
po galerijama, onda su ih sklanjali, a konačno sasvim izba- 
cili. Poslije toga su ih opet uspostavljali, pa opet micali i_t. d. 
Nagle slave obično naglo gasnu. Habent sua fata picturae. 
K tom upravo Franzu v. Stucku vodio me je moj mla- 
denački zanos,.i prvi sat moga munchenskog boravka: našao 
«me je pred mojim tadanjim ciljem, a to je bila Villa Stuck. 
Kad sam stigao pred nju, .upravo je sunce osvijetlilo antikne 
plastike na zabatu, koje krune jednostavnu strogo kubičnu 
formu same vile. Pred tim kubičnim oblikom istaknut je 
ulazni kameni trijem; jednostavni dorski stupovi tog monu- 
mentalnog ulaza (Zufahrt) pridržavaju dosta prostranu te- 
«rasu, koja je vezana s atelijerom prvoga kata. Taj je ateli- 
ojerski prostor ujedno jezgra čitave zgrade. Trebalo je neko- 


liko dana diplomatiziranja, da se konačno nađem u tom pro-' 


storu licem u lice s mojim tadašnjim idealom, jer se bron- 
čana vrata s likom Gorgone na vili Stuck teško otvaraju pred 
jednim zanesenim dječakom u pelerini, s lavalier-kravatom 
i velikim bolero-šeširom; iz nepoznate za Stucka zemlje, kao 
što je naša Hrvatska, osobito kad je taj dječak nosio pod 
rukom veliku mapu svojih naivnih crteža, slika i osnova, 
tumačeći svima i svakome, da hoće protiv volja svih i sva- 
koga, a ponajprije protiv volje svojih najbližih, biti slika- 
rom-đakom velikog Stucka. I tada se četvrtog dana u na- 
označeno vrijeme iza brončanog strašila pokazalo strogo i 
neumoljivo lice galoniranog lakaja s bijelim rukavicama i 
srebrnim pladnjem. Takvih sam lakaja kasnije za pozornicu 
bezbroj kostimirao u dramama i komedijama t. zv. »visokog 
društva«. Kad je prolaz bio slobodan, uputio sam se iz pred- 
vorja, ukrašenog raznobojnim mramorom, pokraj niša, u ko-' 
jima su se bijelile oči _arhajskih likova,“ preko mramornih 
stepćnica, kraj vaza od malahita, prema dverima - atelijera. 
Lakaj s licem sfinge svečano je rastvorio krila obita zlatnim 
čavlima izgovarajući još svečanije s pravim bavarskim na- 
glaskom: Herr Siiubo Baapik. Kai i 

U polutamnom prostoru atelijera dočekala me je krupna 
jaka figura impozantnog držanja i prosjede kose, dosta niskog 
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čela, punog lica tamne puti, obješenih i ispupčenih senzu- 
alnih usnica, malo izbuljenih očiju, što su stakleno iz cvi- 
kera svijetlile. Podrezani brkovi i propisni podvolj ak. Dakle 
to je taj Stuck, koji je u mojoj predodžbi, u mojoj fantaziji, 
živio kao neki svesilni Pan, kao neka muška snažna ljepota, 
koja, uskrisuje poput renesansnih majstora iznad dobra i zla 
antiknu ljepotu i sklad. Realnost preda mnom bila je druga, 
i razočaranje moje prvo. Preda mnom je stajao lik, koji se 


.doimao kao lik elegantnog, izvrsno obučenog Komerzien- 


ratha određenih gesta, koji uz dobrostivi ali superiorni smi- 
ješak prima jednog od svojih klijenata. o. 

Nakon par uvodnih pitanja, kako se to kod svake . 
jencije postavlja, nastala je stanka — neugodna šutnja. Moje 
su oči izvjedljivo prošle atelijerom po poredanim der ce 
po Stuckovim brončanim plastikama, po ugrađenom reljefu, 
po Orfeusu i Euridiki, moj je pogled u dnu atelijera taknuo 
zlaćana tkanja goblena, na kojem su mladi bogovi grlili bo- 
žice i drijade s tirsom. | 

Sve mi se činilo kao u kakvom muzeju, spretno aran- 
žirano, puno dragocjenih stvari u kamenu, bronci, mozaiku 
i svili. Ali jao! Nasred tog sjajnog muzeja, koji se sjajio i 
bljeskao u probranim šarama raznih boja, među zlatom. i 
mramorom na šarenim ulaštenim pločicama  atelijerskog 


poda, bila su razasuta moja otrcana platna i moje skice, koje . 


sam dan prije morao u vili predati. Još mi se nikad te moje 
crtarije iz Zagreba i zagrebačke škole nisu činile tako jad- 
nima i bijednima kao tog časa. Posred svih tih mojih pana 
i platna stajala je namolovana u crvenom prsluku s koralu- 
šima i crvenim fertunom Barica iz Vukomerca kbr. 11, što 
sam je nespretno i nevješto naslikao. Kao da su ti papiri i 
te studije i ta Barica zalutali nekamo, tako mi se to oš 
nilo toga momenta. Smijuljila se posprdno sa štafelaja repli- 
ka »Suinde«, a antikne su se maske cerile, i meni je postajalo 
vruće pa opet hladno. Tako smo stajali. nad tim mojim pa- 
pirima kao Seni vor der Leiche Wallensteins (poznata i a 
tyjeva slika). Šutnja je trajala za mene vječnost, prekinula 
ju je osuda: : 3 : 

»Um Gottes Willen in was fiir einer Schule veče sie 
bis jetzt? Sie sind talentiert, aber sie wissen gar nichts!« Sie 
malen Bilder und sie miissen Studien malen.« 
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4 Preda mnom je pukla provalija, kasetirani se strop za- 
ljuljao i oni kanelirani stupovi i pilastri se nagnuše, a moji 
bijedni razasuti papiri kao da su počeli zajedno s Baricom 
iz Vukomerca kbr. 17 plaziti po nemirnoj arabeski poda, da 
se nekamo sakriju i da nekamo nestanu. Iz tog bunila, lo- 
mljave i potresa kao da je glas Stuckov zvučio iz daljine: »Sie 
mussen lernen, viel lernen. Sie_wissen nicht einmal die ganz 
gewohnlichen Sachen!« Sada je Stuckov glas dobio topliji 


prizvuk: »Trotzdem werde ich Sie aufnehmen, aber erst in 


einem Jahre.« Pauza; pomislih: dakle ipak brodolom, ali ne 
kompletni. Glas je dalje govorio. sve toplije očinski, kao da 
savjetuje: »Sie werden dieses Jahr beim Angelo Jank an der 
Akademie studieren, tiichtig zeichnen, ich habe schon mit 
ihm gesprochen und dann werden Sie zu mir kommen.« 


Tako je i bilo. U Angelu Janku našao sam izvrsnog i 
strogog pedagoga, koji me je naučio, da oštra i bezobzirna 
a pravedna kritika svakog rada donosi najviše koristi i omo- 
gućuje najbolje rezultate. I kad sam se nakon godine dana 
pojavio s mojim crtežima ponovno u Stuckovu atelijeru, 
. zadovoljstvo je bilo dvostrano, i ja sam postao pravi Stuck- 
schiler; od tog sam vremena u F, v. Stuceku nalazio sasvim 
drugog čovjeka, ne samo profesora, već i savjetnika i zaštit- 
onika, koji se svakom zgodom i založio za svoje Stuckschii- 
lere. Stuckschule naime bio je posebni pojam na miunhenskoj 
akademiji u dobru i u zlu. Ono vrlo korisno i potrebno tak- 
mičenje škola između sebe znalo se često upravo zaslugom 
1 arogancijom. pojedinih Stuckschilera izroditi u neugodne 
oblike, zato se na miinchenskoj akademiji među đacima kod 
: bilo kakve afere čulo: »Nu ja, wiederum so a Stuckschiler«. 
U svakom se je slučaju ta naša Stuckschule vladala tako, da 
se o njoj izvan akademije i u samoj akademiji mnogo toga 
čulo. U toj đačkoj eliti, bar smo se takovima držali, važni su 
akteri u svoje vrijeme bili Španjolci; tako su moji najbolji 
drugovi bili iz San Sebastiana, Madrida i Barcelone. Tradi- 
cija je opet te škole spominjala čitav niz mladih, već gotovih 
majstora. Mi mlađi gledali smo u bivšem Stuckschiileru 
Weisgerberu upravo vođu suvremenih slikarstva u Miin- 
chenu. A naši su školski štokerli i kubusi uz mnoge tragove 
slikarskih. različitih temperamenata nosili imena, koja su 
značila, opet i u dobru i u zlu, likovne senzacije kao Franz 
Mare, Kandinski pa sve do Pelara, prostog 'imitatora Stucka. 
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Teško bi bilo odrediti neke naročite značajke te škole, one 
su se tokom vremena mijenjale, jer su izrazitiji đaci poda- 
vali školi glavni biljeg, i sigurno je, da sam Stuck nije ni- 
pošto htio bilo kako sputavati svojim načinom ili svojim 
autoritetom pojedine đake. U tom je bio širokogrudan, mo- 
žda više neutralan. Za mog je vremena taj krug đaka ipak 
poprimao neku zajedničku-crtu, koja bi se mogla označiti 
kao maginjanje španjolskim majstorima. To se i poklapalo 
upravo s onom fazom, kad je sam Stuck slikao djecu svoju 
i svojih znanaca u Velasquezovu kostimu, kako su bila kosti- 
mirana na nekom Kiinstlerfestu. 

Svakog se četvrtka Stuck pojavljivao u Malklassi u 
stalno vrijeme. Tihim ali odrešitim rečenicama izricao je 
svoju kritiku i svoje savjete. Kad je s benevolentnim smije- 
hom bez ijedne riječi prešao od jednog rada k drugom šta- 
felaju, to je bila najporaznija kritika za autora tog rada. 
On tu stvar naprosto nije htio vidjeti. Kod boljih se radova 
obično dulje zadržao opet bez riječi, tek su nakon stanke 
pale njegove primjedbe i ne bih se mogao sjetiti nijedne, 
koja svojom kratkoćom i svojom sigurnošću nije bila na 
mjestu. Nekoje su takve primjedbe bile upravo dragocjene, 
a obično su se ticale općenitih likovnih problema. Uvijek je 
kod toga držao neku distancu, a ponajmanje bi radio ono, 
što čini većina profesora; da hvataju palete svojih đaka, te 
da vlastitom rukom popravljaju đacima njihov rad. Intimniji 
i nekud slobodniji bio je Stuck u pojedinačnim atelijerima. 
U Komponierklasse dolazio je samo onda, kad ga je poje- 
dini Komponierschiler pozvao i zamolio za korekturu. Tu 
se je onda znao čak i raspričati naširoko i temperamentno 
(inače se doimao kao šutljiv i zatvoren). Sjećam se vrlo 
dobro, kako je na dugo i široko pričao o svojim dojmovima 
s puta na Ceylon, kamo je upravo one godine putovao, i to 
je sve pričao prigodom korekture neke nove studije jedne 
Mulatkinje. I njegova naziranja na teatar i na scenografiju 
pokazalo mi moje dugogodišnje iskustvo kao vrlo točna i 
ispravna. | | 

Jedno je vrijeme dolazio na korekturu s malim psom, 
te dok je Herr Professor korigirao, korigirao je psić na svoj 
pasji način. po pojedinim našim nadobudnim o zid prislonje- 
nim tvorevinama. Ta nam je korektura bila vrlo neugodna. 
Domišljatost jednog poduzetnog Stuckschilera riješila nas 
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je te korekture. Jednoga je dana za jednim štafelajem, dok 
je profesor obilazio klasom, taj poduzetni đak mikstionom 
pozlatio stanoviti dio tijela malog psića, koji se je začas po- 
čeo trkom na stražnjici smicati kroz cijelu dvoranu. ; 

Stuck je, naravno, bio indigniran, prekinuo je onog dana 
korekturu i izašao sa psićem, koji je izletio iz klase kao da 
ima samog vraga na svom repu. Draga mala bestija nije više 
nikad dolazila na korekturu. 


Kad se u veljači 1913. približavala 50- godišnjica Stucka, 
bila je čitava Stuckschule kroz tjedne u povišenom štimungu. 
Što ćemo? Kako ćemo? Naravno, službena bakljada svih 
đaka akademije pred vilom Stuck u predvečerje, profesori 
s pročelnikom na terasi, čestitke, govori i t. d. Ali Stuck- 
schule mora učiniti nešto posebno svome profesoru, a što? 
Držale su se duge konferencije i konačno je usvojen prijed- 
log: postaviti kamenu ploču na njegovu rodnu kuću. S odu- 
ševljenjem primljeno, zaključeno i izvedeno. Putuje se u 
Tettenweis s isklesanom pločom. Tamo već komitet sprema 
doček, parade, muziku, govore, jednom riječju: pučku sve- 
čanost. Komponira se u vlaku himna Tettenweisu, koja je 
po prilici nalikovala onoj poznatoj božićnoj: 


»O Tettenweis, o Tettenweis, wie griin sind deine Blšt- | 


ter« sa čitavim pjesničkim opisom našeg podviga. Nu kad se 
je u Stuckovu rodnom selu ta povorka uz veliki urnebes, u 
kojem je sudjelovao dobar dio Tettenweisa, našla pred rod- 
nom kućom Stuckovom vozeći tešku kamenu ploču, eto ne- 
prilike! Rodna kuća Stuckova je prava seljačka bavarska 
brvnara, a mi nosimo kamenu ploču. Šfo sad? Našeg je Ob- 
manna oblio znoj: »Ja, Kinder, wir sind die Blamierten! So 
was!« Čuo se već protest; »diese besoffenen Luder aus Miin- 
chen werden noch unsere H&user zerst&ren. Das Haus wird 
einstiirzen.« Nakon dugih konferencija i stručnih debata 
između komiteta, općinskog odbora, načelnika, bilježnika i 
svih važnih faktora, teškom je mukom nađen kompromis: 
kako je drvena kuća žbukana i kako su grede debele, i kako 
se radi o našem Franzu, ploča će se ipak postaviti na drve- 
nu kuću i drvena će kuća izdržati. Tako je ploča uzidana na 
opću radost, a pogotovo na veselje svih malih rođaka Franza 
von Stucka, istodobno stanara te kuće. Sutradan je određena 
svečanost po programu, banket u velikoj seljačkoj krčmi, 
svečanom govori i naš burni odlazak s oproštajnim grlje- 
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njem i još burnijim pozdravima. Prvotni protivnici pretvorili 
se u najbolje naše prijatelje i konačno je sud sela glasio: 
»Sind Luder, aber doch fesche Kerle! Gelt!« 

Svečar-jubilarac bio je, čini se, jako dirnut. Pogodili 
smo mu žilicu, i nije prošlo ni osam dana, kad smo primili 
pozive, kojim nas gospodin i gospođa F. v. Stuck mole, da 
ih počastimo svojom prisutnošću na večeri u Villi Stuck. 
Čitava: je Stuckschule bila korporativno pozvana na gala- 
večeru. Uz uzbuđenje je u klasi istovremeno rasla i zabri- 
nutost. Nije bilo tako jednostavno čitavu Stuckschule pre- 
obući u gala-crninu. Kod kakvog Kinstlerfesta ili Gschnas- 
festa stvar je bila jednostavna, u najgorem su se slučaju 
za onu večer jednostavno upotrebili kao kostim zastori s pro- 
zora, te se tako improvizirala odjeća Turčina ili orijentalca, 
ali gala-crninu? Also Theresienstrasse — Leihamt! 

No i te su teškoće prebrođene. Istina, kad smo se našli 
na okupu u salonu vile Stuck pod modrim stropom, na ko- 
jem su sva zviježđa i svi planeti vodili kolo, ispod Stuckove 
Salome, što je krvožedno prihvaćala glavu Ivanovu, a bila 
obrubljena zlatom na šarenom travertinu, čudno je izgle- 
dala ta Stuckschule. Većina naših frakova i smokinga bila 
je kao da je od starije ili mlađe braće, neki su izgledali kao 
oni nevježe kelneri, koji još nisu svršili kelnerski tečaj, a 
bilo je opet nekih, koji su bili tip-top; tako onaj Stuckschi- 
ler, koji je istodobno bio sin poznatog tvorničara čokolade. 
On je bio u svom elementu. Jubilarac je bio u gali, sa svim 
svojim ordenima i svim svojim zvijezdama, a njegova je 
supruga uistinu bila ljepotica u punom sjaju zrele žene, upra- 
vo onakva, kako ju je Stuck naslikao. Nije joj trebao laskati. 
U sredini stola kraj Stucka, u drhtavom svjetlu svijeća, iz- 
gledala je kao neka živa Stuckova slika, kao aranžirani lik 
pun njegova bliještećeg ukrasa, njegovih precioznih boja i 
njegovih punih forma. 


Na širokom stolu srebro, kristal i veliki svijećnjaci. 
I naravno — kamelije, koje smo inače iz daljine gledali 
obično iza smrznutih ledenih ruža u izlogu cvjećarne na 
Lenbachplatzu. Ta je večera bila priređena upravo knežev- 
ski, sa svim sitnim i _velikim priborom luksusa i gotovo na- 
metljivog bogatstva. Serviranje se odvijalo sasvim službeno 
u svjetlu drhtavih svijeća, a vršili su ga galonirani lakaji. 
Vidjelo se po svemu, da domaćin želi svoju Stuckklasu u 
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svemu i zadovoljiti i zadiviti. Ništa nije manjkalo, a štampa- 
na menu-karta bila je kroz tjedne predmet razgovora u kla- 
si. Samo je po sebi razumljivo, da su održane kratke zdra- 
vice, pozdravi, hvale i t. d. Sve, kako je to običajno, ali sve je 
ostalo ukočeno, gotovo hladno. Ni onim poznatim šaljivdži- 
jama, koji su inače svojim humorom zabavljali klasu, mije 
uspjelo da u tu službenu priredbu unesu nešto od štimunga 
naših atelijera. U Tettennweisu bilo je veselije i ljepše. Ovdje 
u frakovima, u crnini, s ovratnicima i lakiranim cipelama, 
kao da smo tu u toj vili postali jedni drugima sasvim strani 
i tuđi. A ta čudna Tafelrunde, uistinu, kao da je bila sku- 
pljena sa svih strana globusa. Iz Argentine, iz Švicarske, iz 
Kanade, iz Grčke, iz Španije, iz Češke, s Kavkaza, iz Mađar- 
ske, iz Austrije i Njemačke bilo je najviše đaka; iz Hrvatske 
sam bio jedini ja. Uza sve napore i pune saksta štimunga 
nije bilo — bila je to prava gala. Svi kao da smo imali neke 
hemunge; ni poslije večere u Stuckovoj biblioteci, u kojoj 
su se nizala skupocjena izdanja u koži i u pergameni i u 
bibliofilskim uvezima, ni u maloj blagovaonici, koja je bila 
opločena kineskim keramičkim pločicama, nije se štimung 
kod kave promijenio ni popravio. 


Kad smo ostavili vilu Stuck, znao sam dobro, da sad tek 
počinje prava zabava Stuckschule; ostao sam ipak po strani, 
sam, bilo mi je nelagodno i u meni je rastao neki neodre- 
đeni osjećaj — osjećaj Katzenjammera, sve bez pića. Tada 
mi nisu bila jasna ona protuslovlja u nama, oko nas i u sa- 
moj vili Stuck, kao danas. Na putu kući u daleki Schwabing 
— bilo je kasno, prolazio sam mostom i zastajkujući ma- 
kinalno derao počasnu menu-kartu i latice kamelije, koju je 
svaki Stuckschiler te večeri morao ponijeti; zajedno s raz- 
deranim papirićima odnijela ih je Izara u noć i u tamu. 
Možda sam upravo te noći i prestao biti pravim Stucksehui- 
lerom, kakav sam dotada bio. Moj me je put vodio drugim 
smjerom. 

Poslije, kad god sam prolazio Minekenom, svraćao sam 
se u vilu Stuck, da posjetim Svog bivšeg profesora. Godine 


su odmicale, i ja sam osjetio, da mu je drago, kad ga netko . 
posjeti. Osjećao se sve osamljeniji. Ostajao je sve više po 


strani. Od aukcije do aukcije njegove su slike pokazivale sve 
manje cifre. Dohoci sve manji, a dugovi sve veći. Posljednji 
moj posjet vili Stuck bio je u ono vrijeme, kad se u svakom 
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drugom izlogu na minchenskim ulicama nalazila bijela tra- 
ka s natpisom: »Zu vermieten«, kad je kavana Grčssenwahn 
bila prazna i ulice gradske mrtve. U takvu kasnu jesen sje- 
dili smo u sutonu u Stuckovu atelijeru. Sivilo je u prostoru 
izbrisalo sve boje, čak i one u ogromnoj škatulji samih trop- 
skih leptira. Prijašnja se impozantna figura Stuckova pre- 
tvorila u umornu staračku, i njegov je mukli i tihi glas iz 
tamnog ugla gotovo dršćući pričao dugu i mučnu priču, kako 
je bio talac i kako je nekoliko dana zatvoren u podrumskom 
prostoru čekao da ga izvedu pred plotun, čiji su hici odje- 
kivali onda kod sloma kroz inače mirni i tihi grad na Izari. 
U sutonu su njegove riječi teško odmicale kao da su osta- 
jale u zraku. Danje je svijetlo sve više gasnulo. U jedinom 
svijetlom okviru atelijerskog prozora kao da su bile crnim 
tušem macrtane stršeće grane golog drveća parka pred vi- 
lom. Glas je Stuckov ječao prostorom bez strasti i mržnje 
gotovo impersonalno: Taj je posjet bio dug i kad je onaj 
isti lakaj od prije, pogružen i star, pripalio svjetlo u antik- 
noj svjetiljci na stubištu, mi smo se oprostili. Imao sam si- 
guran predosjećaj, da je to moj posljednji posjet vili Stuck. 

Žica je javila Stuckovu smrt 31. VIII. 1928. Napisao sam 
topao nekrolog za naše novine. No kako se slučilo, da sam 


upravo nekoliko dana prije toga objavio nešto, što šefu no- 


vina nije bilo pravo, bio sam iz redakcije iskomplimentiran, 
i moj nekrolog Stucku nikad nije ugledao svjetlo danje — 
ostao je među starim papirima kao i mnoge druge stvari. 
Nedugo vrijeme iza smrti, možda godinu dana, kad sam se 
opet našao sučelice vili Stuck, na atelijerskom je prozoru 
stajala velika bijela traka s ogromnim slovima: »Zu ver- 
kaufen«, a ja sam još tih dana pročitao negdje »The Villa | 
of Franz von Stuck to be sold by Auction on the 16 th Sep- 
tember 1929.« Tih sam dana našao u auli akademije na zidu 
stubišta, kuda je Stuck dolazio s nama na korekturu, tamnu 
njegovu masku u bronci s lovorovim lišćem. Inače akade- 
mija i aula i hodnici i oni prašni sadreni odljevi bili su isti 
kao onda, kad je Stuckschule još trajala. Bilo je to davno. 
Da li je to sve bio san ili java, danas više ne znam sigurno. 


3. SJEĆANJA IZ TRINAESTE ŠKOLE 


K aa sam prvi put kao đak Munchena izložio u Zagrebu 
i spremao se u Pariz, sijedi naš arbiter rekao mi je vrieći 


glavom i skeptički promatrajući moje slike, da dobar slikar : 


ne mora biti suviše inteligentan, te je za dokaz naveo jednog 
svog štićenika. 

A opet moji drugovi, takozvani intelektualci, književ- 
nici i farizeji, tumačili mi noći i noći, da baš zato, što sam 
slikar, i ne mogu biti inteligentan, jer tko živ i pametan mo- 
že u današnje vrijeme biti artist. Treba realno shvaćati vri- 
jeme! 

I tako se obadva stajališta složiše i dadoše konačno mo- 
joj majci pravo, kad je misleći o meni i o slikarstvu uvijek 
zaplakala. Bio sam za nju i za druge izgubljeni sin. 


Prve moje štampane rečenice bile su ispod reprodukcija 
»Male s bebom« i portreta »Ujaka Lacka« od Miroslava Kra- 
ljevića, a bile su nažalost rečenice nekrologa. U tom su ne- 
krologu “bile reproducirane riječi M. Kraljevića, što ih je iz- 
rekao prigodom našeg posljednjeg susreta u Parizu: » — Da, 
mi moramo ostali tamo, mi se moramo tamo boriti, jer smo 
tamo vezani, jer je ono naša kuća. Konačno, naš rad ima 
samo ondje smisla. Dužnost je nas mlađih doći u Hrvatsku 
i u svom se vlastitom domu mučiti i raditi. Evo ja polazim 
u Hrvatsku, u Zagreb, da izlažem. Sve znadem, kako je tamo 
i što me čeka tamo, ali ja idem!« 
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Čekala ga je smrt. Posumnjao sam često i prečesto u te 
riječi tokom dugih godišta. Sumnjao sam u te Kraljevićeve 
riječi ma temelju svoga iskustva. Još se i danas često pitam, 
da li je Kraljević imao pravo? Ali ipak, uza sva moja isku- 
stva i sve moje sumnje, trudio sam se da ih poslušam i da ih 
pretvorim u djelo u svom životu. Da li sam dobro uradio, 
ostaje za mene još uvijek otvoreno pitanje. Da, ali ipak .. 


Ma vrijeme rata gledao sam u početku sasvim krivo iza 
žute kavanske zavjese kavane »Croatia« pijane kolone i mr- 
zio sam sebe i sve oko sebe. Moji razbiti nervi reagirali su 
tada samo crno. Slušao sam poslije svaki dan popodne iz 
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iste kavane Chopinov Trauermarsch i gledao malu vojničku 
svećeničku halju g. V. Jurkovića, kako vodi sprovod, i znao 
sam unaprijed, da će stara čupava kasirica na salvu kod 
Kačića začepiti uvijek istom gestom uši i obična siva kavana 
postat će još sivljom. Pred bivšim Alamvasutakom čitao sam 
noću redovno posljednje biltene von Hoffera i Ludendorffa 
i strašno mi se činilo važnim, kako je to s onim kotama, oko 
kojih su ti izvještaji lagali. | 

Za vrijeme rata pipali su me svi doktori svih narodnosti 
Austrije valjda trideset puta. Slaveni su nakon pipanja i 
tuckanja po mojoj golotinji obično konstatirali, da sam si- 
 mulant, i tumačili, da me ne mogu spasiti, jer su sami pe 
fau. Spasili su me tada upravo »neprijatelji«, Švabe i Ma- 
dari. I tako sam prviput na vlastitoj koži spoznao relativ- 
nost pojma »neprijatelj«. Poslije, kad sam saznao, da su i 
milijuni drugih ljudi spoznali ovu relativnost i na vlastitoj 
koži shvatili pravo stanje stvari i jednostavnost istine, bio 
sam proglašen anacionalnim i nepouzdanim elementom.. Moj 
austrijski pe fau dobio je šire značenje. 


Pa kad sam doista prviput pljunuo krv, nije mi nitko 
htio vjerovati, da nisam simulant, i nije se ništa naročito 


dogodilo. Samo su se zamutile oči moga oca i mene su ugu- * 


rali u neko lječilište. | 


1917. Kasna jesen pred zimu, noć, i mutno, i teško, i za- 
gušljivo. U prenaređenom starom fotografskom atelijeru 
dogorijevale su već svijeće, druge rasvjete tamo nije bilo. 
Na kosom su se stropu pomicale sjene, kao neke mrlje u 
polutami. Vlagaistearinski miris, ijednolično lupkaranje kiše 
o stakleni krov. Škripile su drvene daske poda, napola trule; 
okrpljene i izderane. Tu i tamo zalite cementom. Traljava 
željezna peć, pred njom rupa. Prljava zavjesa njihala se, 
nad njom su bili crni kvadrati prozora. Plamen svijeća drh- 
tao je — povijao se. Drhtali su i povijali se refleksi u polu- 
mraku negdje na polituri starog posoblja. Zablistali su na 
drvenoj dasci, to jest na slici. Zamućeno zrcalo u baroknom 
okviru jedva je odražavalo nered: sve nekakve slomljene 
plošnine, napeta platna, započete velike crtarije. 
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“Svjetlo je slabo crtalo oblike i sve je tonulo u tamu, 
jasno su tek drhtale sjene i rasle kroz tamu. Vidjela su se 
dva lika. Jasan profil kod jednog, tamna neuređena brada; 
ogromna vojnička kabanica činila je tu jednu figuru sitnom 
i malenom. Iza toga lika tamna sjena, nemirno prekrila či- 





tav ugao. Brada je vezala u tami masku lica sa skutrenim 
oblicima tijela. Lupkala je kiša, gorjele su svijeće, peć je 
načas zacviljela. Zašuštao je papir. Figura u tami čitala je. 
Snopovi papira na kubusu prevrtali su se. U zbrci sjena, u 
polutami,.sred vlage, bilo je na momente sasvim tiho, samo 
se čula kiša. U toj se rupi sve činilo sablasnim. Kao da su se 
ta čitanja, te diskusije, ti beskrajni razgovori, slili u jedan 
te isti neprekinuti monolog. Kao da je taj monolog na mo- 
mente zastao, kao da su nelogična tumačenja, napreskok iz- 
valjene misli i sudovi, oštri i nemilosrdni, negdje zapeli, 
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sukobili se s nekom imaginarnom branom. No to je bilo sa- 
mo načas, i glasovi su tekli dalje, poprimali sve jače i izra- 
zitije nešto dječačko, što bi opet nakon takvih uzdizanja palo 
u monotoni i umorni prijašnji početni način. Činilo se, kao 
da među tim dogorjelim svijećama, u fantazmagoriji sjena 
i kaosa netko sablastan iz svih tih kutova guši sve te glasove 
i da se konačno taj monolog mora neminovno slomiti. A. či- 
tavi govori, i svi glasovi, iskidane rečenice, sve je to bilo u 
čudnom skladu s tim vlažnim prostorom. A sve te rečenice, 
svi ti slobodni verzi s rimom i bez rime nosili su jedan te 
isti sadržaj: osloboditi se tame, izmaći sablastima, izvući se 
iz provalije, koja se u toj i u njoj sličnim noćima činila i 
veća i dublja. I kad je svijeća u bakrenom svijećnjaku do- 
gorjela, taj je improvizirani atelijer kao prestao biti samo 
mali uski vlažni prostor; činio se kao dno, kao neka jama i 
kao da kraj te jame nisu vlažne stijene, na koje je voda i 
plijesan ocrtala svoje slike, već je izgledalo, da tih stijena 
nema, da se to dno, ta tama, ta jama produžuje i da nema 
kraja. A slučajni predmeti u ovoj improvizaciji, kao da su 
sitni paravani, koji se sastoje od kartona iscrtanih od nekih 
platna i slika, a morali bi ograničiti tu veliku rupu, tu tam- 
nu provaliju, kao što to čine djeca u svojim igrama, kad 
“postavljaju razne predmete i njima izgrađuju stanove, gra- 
dove i svjetove. 


To je bio moj prvi atelijer u gradu Zagrebu. Tamo su 
mi prolazili dani i noći za vrijeme rata, koji su nazvali svjet- 
skim i velikim. Tamo je bludila moja svijest. Plazila bolest. 
Bilo je vrijeme i očaja i pijanstva. Slušale su se tamo i či- 
tale pjesme i protesti, slušale se kletve i psovke pijanog 
svijeta. Slikalo $e po platnima i crtalo po ogronim papirima: 
I Golgote, i anđeli, i pribijanje na križ, i magla, i crne i 
crvene zastave, i biblijske scene i ulične. Bilo je tamo i pri- 
bježište progonjenih trijeznih i pijanih. Bilo je u stvari tamo 
sve magleno, nejasno i zbunjeno. U tom polutamnom  vla- 
žnom i tužnom prostoru odvijalo se vrijeme, koje je za mene 
moralo značiti vrijeme razvitka. Bio je rat i bilo je čekanje 
na izlaz iz rata, iz jame, iz provalije. Čekanje? Na mahove 
mi se objasnilo, kako glibim obratno od onoga, što bi tre- 
balo, da čovjek izađe, da se otrgne jami; a ja sve jače gli- 
bim u tu jamu. Sve je oko mene i u meni bilo protuslovno. 
Jama je bivala sve dublja. 
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je nesreća vukla drugu i t. d. Umjesto izlaza činovnik — mi- 


zerija — moj uspjeh! 


5. prosinca 1918. Sumrak kasnog zimnjeg: popodneva. 
Sivi Jelačićev trg. Prazne ulice i pucketanje vojničkih pu- 
šaka po gradu. Razbijeni poneki prozori. Nekoliko tamnih 
mrlja na asfaltu. Prevaljeni tužni stolovi, na jednom .je ma- 
šinska puška. Preko puta Palancegera na Milinovljevim ro- 
loima same crne točkice. Na trgu nekoliko grupa civila s 
puškama. Tamno nebo. Vrte se civili po Jelačićevu trgu. 
Jedan se od njih prodere trgom trgnuvši manlihericu: Stoj. 
Kako je digao pušku, raskrenuo se podignuti ovratnik ka- 
banice, i ja sam prepoznao lice. On nacilja tamnu figuru, 
koja je uz zatvorene izloge izmicala u tamu Duge ulice — 
dugć i prazne. Kao na zeca opali iz puške. Zatrešti pucanj. 
»Zdravko, ti si lud, stani, što to činiš?« nervozno zakriknem 
ne prepoznajući svoj vlastiti glas.-Osu se na mene iz blizog 
skupa psovka i kletva, a kroz šuplji trg zaječi dernjava: 


>Pa ti ovo, pa ti ono, da ti boga, šta se tu petljaš? Izgubi se, 


da ti boga tvoga, pa ti si to htio. Miči! Poznam te.« 


Ne znam kako sam doteturao do atelijera, spotičući se, 
čas bježeći (puške su treštale), a čas postajkujući. U tami 
atelijera ostao sam dugo. Zaostale predratne i ratne izmišljo- 
tine i privide počinjao sam jasno shvaćati u tami. Kad sam 
zapalio šibicu — gradom su još uvijek ječali hici — u mom 
me je zrcalu dočekalo umorno i iscijeđeno lice moga oca. 


9. rujna 1919. umro. mi je otac. Agonija je trajala noć, 
čitav dan i opet noć. - 
Iste te noći bila je mjesečina. Oko mjeseca veliki krug. 
Očeva je ura, što ju je još sam navio, i dalje išla. Kao dijete 
slušao sam njezino kucanje prislonjen uz oca. 
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PDržon sam, prisiljen, jedamput i valjda nikad više nad- 
grobno slovo. Prve su rečenice prošle patetično, vrlo dobro, 
druge već slabije, a kod treće mi se zamaglilo, nisam više 
mogao čitati, pričinilo mi se, kao da sam osjetio, da se moja 
mati cijela ovjesila na mene i da smo sad tu nad otvorenim 
grobom mog oca. Glas mi je zadrhtao 'i jedan momenat — 
nisam mogao dalje. Grlo mi se steglo. No volja i konvencije 
nadvladaše, i ja sam sretno, promijenjenim glasom svršio. 
Ljudi su mi dolazili čestitati, kao kod premijere, čudeći se, 
da nisu znali, da sam pokojnika toliko volio, te da sam toliko 
mekan i sentimentalan. 


Letina, godinama sam se mučio, da drugima a i sebi do- 
kažem, da slika ponajprije mora biti slika, novela novela, 
skulptura skulptura, a drama drama. A ne možda, da slika 
bude novela ili ilustracija ili propagandistički plakat ili ne- 
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kakva muzika. Proglasili su me zbog toga larpurlartistom. 
A kad sam tvrdio obične, dva put dva istine, da svaka 
umjetnost mora biti vezana o tlo, o vrijeme i o ljude, pro- 
glasili su me tvrdoglavim i reakcionarnim narodnjakom,, 
koji je zbunjen i koji zanemaruje idealistički smjer. A kad 
sam opet dokazivao nonsens nekog transponiranja direktne 
vizije i ukalupljivanja po modi, prozvali me nepopravljivim 
impresionistom. Ovakvi mi sudovi uvijek ponovno vraćaju 
moju dobru volju, i ja sam opet naučio smijati se od srca. 


RAZGOVORI 


Pro domo 


Moj naklon! Klanjam se! Konvencionalnom  učtivošću 
pristupa na ulici simpatično lice. Zaustavlja me to lice, koje 


kao da je sastavljeno od stotinjak dragih i dobronamjernih 
lica i pojava, koje kod nas u našoj sredini navodno vole, na- 
vodno se interesiraju i uživaju, a naravno razumiju i pozna- 
ju umjetnost, ne samo našu, već i opću. To me lice ozbiljno 
i strogo počne interpelirati: 


.  »Kako to, što je s vama? Niže se jedna izložba za dru- 
gom, sezona izložaba je otvorena, a vi ni slova. Ne pišete . 
kritike. Ne vršite svoju dužnost? Što to znači? Zar je to opet 
onaj stari trik, da zanijemite, da se obavijete šutnjom, kad 
je pred vratima vaša vlastita izložba? Ova vam ne će ništa 
pomoći, ta već svi poznamo taj trik; ili ste se prestrašili? 
I konačno, možda imate pravo, da ste prestali pisati o izlo- 
žbama, jer ipak, kad ste sam slikar, pisati kritike o drugim 
slikarima, o svojim kolegama, to nikako ne ide. Ne samo da 


je nekolegijalno, već je to nelojalno i inkompatibilno. Nije 


fair! Da vi to govorite u četiri oka kolegama, a ne javno, 
onda bi bilo kolosalno i korisno, ali u javnosti raspredati 
o svojim kolegama, to je asocijalno, to znači u neku ruku 
odavati iza kulisa slikarske tajne. I onda, uzmimo da imate 
pravo, te konstatacije nisu za javnost, vi time škodite raz- 
voju umjetnosti. I kojim pravom, da upravo vi pišete kritike 
o svemu? Da se miješate u sve? Što se vas tiče arhitektura, 


At 


urbanizam i drugo? Pa vi niste arhitekt, zašto se onda ešo- 
firate, recimo, za Strižića ili možda Weissmanna, a pokazu- 
jete prstom na ravne krovove, što su procurili? Strižić i 
Weissmann samo su zato dobili nagrade na natječajima, da 
ne grade, a ne da grade! Budite logični! 

Pa sasvim naravno, da mi svi znamo, kako je to bilo 
s Bukovcem ili Medovićem! O svemu tome ne treba pisati. 
1 čemu pisati? 


Da vi sami umijete bolje avaditi bolje snedebesii i bolje 
slikati nego drugi, mogli bi se akceptirati vaši sudovi, ali 
ovako, što vi sve sebi umišljate? Pisati istinu! A kad sami 
vrlo dobro znadete, da ste vezani o kompromis i da ste pra- 
vili kompromise i da ćete praviti kompromise, kao što su to 
pravili svi umjetnici svih perioda. Služili su svakome, tko 
ih je plaćao, svuda i svagdje. Da, da, služili su u tim rela- 
cijama ipak konačno vječnoj ljepoti. Kakva kritika i kakva 
istina? Nota bene, dosta ste stari, da biste mogli uvidjeti, 
oda je u umjetnosti sve relativno, da istine u umjetnosti 
nema! I da je ta blažena umjetnost tako nevažna po cijeli 
Život! Dakle, budite ozbiljni, a ne izmišljajte nekakve teo- 
rije, to su ionako sve nekakve izmišljotine sakupljene po 
nekakvim Hendbuchima, i to sve za realan život nema 
. mnogo smisla. Dobro ću vas savjetovati: mnogo je pametnije 
i za vas probitačnije, da se uvalite u kakvu kavanu, pa da 
onda iza leđa onih, koji nisu prisutni, istresete o njima svoje 
zlobe, za koje vi mislite, da su kritike, i te vaše navodne 
duhovitosti, kao što to i drugi čine pokoravajući se općem 


narodnom običaju, a onda ćete biti i sa svima dobri i bit 


ćete ljubazan i iskren drug, i svi će vas voljeti. 


Prepustite vi drugima, da in camera caritatis bez javno- 
sti na dobrobit naše umjetnosti sude i prosuđuju djela! 
Ovako, kad pišete, sijete samo razdor! I molim vas, što mo- 
žete protiv toga: sve je u umjetnosti pitanje ukusa, jedan 
voli piceke, a drugi pajceke; pa kad netko hoće upravo paj- 
ceka, čemu ga napadati? Konačno vi ionako ne pišete kri- 
tike, već napadaje, i to upravo proračunano zlobne napadaje. 
Vi se svemu smijete i izvrgavate ruglu ono, što je van- 
evropska javnost proglasila kao najpozitivnije. Pa molim 
vas, ona vaša izmišljotina o kolektivu, to je podmuklo pod- 
metanje, valjda sociologija i umjetnost nisu, nemaju i nikad 
ne će imati ništa zajedničko. A zašto onda unosite trojan- 
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ras Kava, 





skog konja? Oduševljavate se za Grosza, a vi ste stopostotni 
larpurlartist, i unosite time zabunu, vladate se potpuno 
nedijalektično, kad su naši pravi stručnjaci utvrdili, da. 
Grosz ionako ne zna crtati. I nije dosta, da vi to pišete, sad 
su i drugi počeli pisati ugledajući se u vas. I umjesto da 
stvarate djela, a da ništa ne mislite, vi drljate i postali ste 
skribent, a traži se djelo!« 

U takvom bih slučaju već davno prekinuo ovakvu obi- 
čajnu bujicu riječi i otišao svojim putem, no ovo me sto- 
obrazno lice redovito ne pušta, drži me za kaput i nastavlja 
navlačeći na masku stare svodilje nevin izraz novorođenčeta: 

»Ali ja sam vam prijatelj i moram vam reći sve, znajte 
dakle: i najkompetentniji faktori, koji su nepogrešivi u našoj 
umjetnosti, prosuđuju vas i vaše pisanje intuitivno i duboko 
izričući da ste neznalica, koja piše samo zbog toga, jer ne 
umije slikati, i slično! Svi stručni i kompetentni faktori u 
tom su jednodušni. Ovo vam sve govorim i kazujem iskreno 
od srca. Ne budite djetinjasti, promislite, urazumite se, vi 
ste inače možda, dopuštam, i inteligentan, vi biste upravo 
zbog toga mogli i drugačije pisati. Znadete već kako, i onda 
bi sve bilo drugačije, a vama bi bilo bolje. Ovako ćete 
sigurno stradati i osvetit će vam se to pisanje o nekakvoj: 
likovnoj istini grdno, jer tko se laća mača, od mača će pogi- 
nuti, a tko se kod nas laća pera, od pera će izginuti! Morate 
jedared uvidjeti, koliko uopće ljudi kod nas piše, pa kako 
su važni za literaturu, dapače oni i upravljaju njom. Ugle- 
dajte se u njih i spoznajte gdje su vam pravi prijatelji!« 

Tako mi odčita čitulju moj pravi prijatelj i, ne dajući 
mi do riječi, izgubi se u vrevi ulice — to sastavljeno dobro- | 
namjerno i simpatično lice; a uistinu ponovi opet jednom 
ono, što slušam danima, mjesecima i godinama. Ono isto u 
ćim prilikama prijei poslije svake izložba, o kojoj sam pr 
bilo informativno, bilo kritično nabiti i utvrditi istinu i za 
sebe i za druge. 

Slušam ovako već godinama ove vrsti zgražanje, na- 

vodno nerazumijevanje, dobronamjerno savjetovanje, a i 
skrivene prijetnje u svim skalama direktno ili indirektno. 
I vrijeme je poslije nekoliko godina takvih naklapanja, da 
i ja jedared kažem koju o svim ovim razgovorima i prija- 


teljskim »dobronamjernim« tvrdnjama. Treba da o tom šu- 
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škanju progovorim i ja, »obična zlobna i kukavna neznalica«, 
»stopostotni larpurlartist i zbunjeni dijalektičar«, »impresio- 
nist i imitator Van Gogha«, »tvrdoglavi regionalist, napadač, 
zlobnik, izrugivač, asocijalni, destruktivni, uobraženi slikar«, 
»nelojalni i nekolegijalni samozvani sudac« i »grešni skep- 
tik naših genijalnosti zbog zavisti«; »ambiciozni konkurent 
i naduveno zabadalo u sve« i još sve ono drugo, što se obi- 
čajno kroz godine kao epiteton ornans na moju grešnu glavu 
survalo. | 


A ovo ne činim zbog sebe, nego zbog stvari, koju sam od 
početka zastupao u cjelokupnom momu pisanju o našoj ili 


stranoj umjetnosti, a to je naš likovni razvoj i naš likovni | 


progres. Svaki likovni život, koji se gdje god na globusu 
danas odvija, a ne poznaje ni diskusija, ni debata ni kritič- 
kih sudova, takav likovni život nije uopće život, što teče i 
buja, već je učmala bara i obična močvara. U toj bari, prizna- 
jem, može da vlada potpuna harmonija i potpuna jednodušnost 
i najveća »kolegijalnost« na principu: priznaješ li ti mene, pri- 
znat ću ja tebe. Vjeruješ li, da sam ja veliki umjetnik, 
dobro, povjerovat ću i ja, da si i ti veliki umjetnik. Sukob 
principa, osvjedočenja, gledanja na svijet, traženja i iznala- 
ženja, osvjetljivanja svih pojava u umjetnosti sa svih mogu- 
ćih strana, to je u bari nedopustivo, ali u živom je i život- 
nom kretanju to vrlo važno, ako ne jedino sredstvo svakog 
razvoja, svakog progresa. I držim, da nije potrebno, da po- 
sebno dokazujem potrebu a i korist same kritike, osobito 
kad držim, da ne živim (možda i krivo) i kad ne ću da živim 
u bari, nego zamišljam bujni i jaki likovni život kao ideal. 
Bez svake je sumnje, da ovakva otvorena i iskrena izmjena 
misli i sudova o bilo kojem djelu bilo kojeg umjetnika, oso- 
obito u našim zonama, nije simpatična i ugodna pojedinim 
umjetnicima. To je ljudski i to je razumljivo, jer je ugod- 
nije čitati panegirike, potpuno beznačajne, nego tvrde i do- 
kumentirane konstatacije. To više, što se u našim zonama 
ne poznaje ili se vrlo rijetko poznaje prava mjera, preba- 
cuje se u hvalama i prebacuje se u grdnjama. Običan znak 
početnog stanja, u kojem je svatko brzo genij i svatko idiot. 
Ocjenjivanje i prosuđivanje negativnih i pozitivnih kompo- 
nenata jednog djela dosada je kod nas nepoznato, i ako se 
kojim rijetkim slučajem. dogodi, onda je takvo procjenjivanje 
kvalificirano kao napadaj, pun zlobe i zavisti. A tvrde i doku- 
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mentirane konstatacije, koje može svaki pojedinac kontro- 
lirati a da nije neki naročiti stručnjak, u svakoj su kritici 
neophodne, bile one pozitivne ili negativne. Nizanje deskrip- 
tivnih fraza o nekom djelu, makar kako ljeporječivo, ne vodi 
ni do kakvog rezultata u. kritici, i sudovi na takvom teme- 
lju nisu uvjerljivi. Najbolje se to vidi kod »kritika«, koje 
daju i iznose pojedini literati ili prigodni nazdravičari o 
pojedinim likovnim priredbama. Takva himnopojstva u 
superlativima, ako i nisu sva sasvim blesava, ona su u naj- 
manju ruku suvišna i smiješna, a ne koriste ni umjetniku, 
ni publici, koja se interesira za umjetnika, koja želi ili po- 
tvrdu ili negaciju svojih zapažanja i koja u našem slučaju 
nužno treba da to vlastito svoje zapažanje čitajući ozbiljne 
kritike obogati. Sigurno je i to, da je takva — u neku ruku 
— suradnja kod prihvaćanja i razumijevanja samog umjet- 
ničkog djela od publike gotovo nezamisliva bez kritike, jer 
kritika, bila pozitivna ili negativna, kad je iskrena i doku- 
mentirana, ona u svakom slučaju pobuđuje veći i snažniji 


interes, nego najsuperlativnije reklame i informacije i suge- 


stije napisane u cilju reklame. Pobuđujući takav interes, 
kritika je nužni motor u samom likovnom razvoju, bez nje 
hema napretka. Silom prilika, u kojima živimo, gdje i oni, 
koji pišu o umjetnosti, ne znadu ni najprimitivnije zasade 
i pojmove (ovo mogu dokumentirati citatima), takva naša 
kritika, ma da je to nesimpatično, mora neminovno imati 
didaktički značaj. Tako će vam na primjer jedan napisati, 
da je trečento trinaesti vijek, drugi će vas navodni dijalek- 
tičar pozvati na odgovornost, kako može Liebknecht spo- 


minjati savršenstvo, treći će vam na deset stranica tumačiti, 


da su praerafaelite slikari prije Rafaela, a četvrti će pobr- 
kati impresionizam sa Van Goghom, peti će se nabacivati 
»izmima« kao špekulama, a po onome, kako ih upotrebljava, 
vidite jasno, da ne zna što znače. I što vam preostaje drugo, 
nego da ih uputite u najprimitivnije Handbuche. A kad to 
činite i ujedno točno takvo pisanje citirate, dapače i bez 
komentara, onda ste podrugivač i zlobni napadač. 


Primjera radi navodim posljednji uobičajeni termin: 
dijalektiku. Taj se termin upotrebljava gdje treba i gdje 
ne treba. Obično kad se ne zna, što da se napiše o jednom 
likovnom djelu, odsiječe se jednostavno: to jest ili to nije 
dijalektično! U većini je slučajeva to obično blefiranje, kao 
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što je bilo i razmetanje preraznim izmima. Kako je nedo- ' 


voljno shvaćanje dijalektike od takvih »dijalektičara«, tako 
je kod njih sagrađena i dogma na likovnom području, po 
kojoj se ocjenjuje umjetničko djelo. Kao na Prokrustovoj 
postelji rasteže se to djelo, ili se sijeku noge,. samo da se 
zadovolji dogma. Svaki pojam, pa i onaj najprimitivniji, o 
razvoju umjetnosti čista je protivnost bilo kakvoj dogmatič- 
nosti, jer bilo s ljevice bilo s desnice dogma znači uvijek 
reakciju i kalup, a ne slobodu, koja je jedina životvorna u 
likovnom, i koja ne isključuje ispravnu idejnu podlogu. | 

Razumljivo je naime, da svaka, ma i ona najobičnija, 
kritika mora imati svoju idejnu podlogu. Ako se hoće pro- 
suđivati neko djelo, mora čovjek imati nekakvo uvjerenje, 
i to onda nisu neke izmišljene ili ad hoc stvorene nn 
ili zlobne kaprice. 

Da je takvo uvjerenje kritičarovo sikd ečina. i da kao 
takvo potpada kritici, nesumnjivo je jasno, ali je jasno isto 
tako, da nijekanje vrijednosti, razina, pojmova ili čak prostih 
imena diskvalificira svakog i najdobronamjernijeg ocjenji- 
vača. A pogotovo, kad bi takav na primjer pisao o nekom 
diletantu, da je rembrandtski, a o nekoj diletantici, da je 
renoirska ili bi potpuno istovetne sudove ponavljao .o umjet- 
nicima, koje je izricao o diletantima. 

Takov ocjenjivač nema uvjerenja, a još manje saznanja 
o svojoj odgovornosti. Dakle, subjektivno uvjerenje nije 
zapreka kritičaru, već nužnost; iza kritike mora stajati cijeli 
čovjek, a ne lične ili koterijske simpatije ili antipatije ili 
možda časovite koristi. 


Pitanje kompromisa je pitanje naše sredine, koje se 
nikako ne rješava na taj način, da se umjetnost degradira 
na služavku pojedincima, a umjetnik na plaćenog lakaja. 

Držim, da nije potrebno napose pobijati nemoguću tvrd- 
nju, koja traži, da kritičar, koji kritizira, mora umjeti bolje 
graditi, bolje modelirati ili bolje slikati od kritiziranog, jer 
se djelotvorna kritika ne sastoji u boljem građenju, modeli- 
ranju ili slikanju, već se ona na likovnom području poglavito 
sastoji u ispravnom. zapažanju i originalnom prosuđivanju, 
ona je u vrijednim svojim primjerima isto tako umjetničko 
djelo, kao slika, kip ili zgrada. Kad ona nije takvo djelo, 
nije djelotvorna, ali još uvijek može biti dokument i infor- 
macija; ali je nedopustivo, da bude obično prazno mlaćenje 
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slame oko bilo kojeg djela. Zato da ne bude kritika takvo 
mlaćenje slame, potrebno je da kritičar ima potpuno razra- 
rađen i izgrađen pogled na svijet i na umjetnost. Naravno, 
samo stanovište »tout comprendre c'est tout pardonner« nije 
ni dostatno ni jedino spasavajuće, jer kritika, koja traži 
pardone, više spada u nadgrobne govore nego u samu kri- 
tiku. I tu priznajem, da sam mnogo griješio, jer sam mnogo 
toga pokušavao »razumjeti« i silio se da tražim razloga 
mnogim našim likovnim neuspjesima drugdje, nego što su u 
stvarnosti bili, samo da često iskonstruiram pardon, gdje se / 
nije smio dopustiti. Taj pardon nisam iskonstruirao zato, 
da za revanš mene pardoniraju, za sebe pardona nisam tra- 
žio, jer sam uvijek bio toga uverenja, da mi točna — makar 
i potpuno porazna i neprijateljska — kritika može više 
pomoći, meni lično u mom razvitku kao slikaru, nego neis- 
krene hvale i beznačajno pisanje. Što vrijedi za mene, možda 
će vrijediti i za druge, zato sam često ponavljao, da kad pi- 
šem o drugima kritično, dajem i kritiku o sebi, isto tako, 
kao i oni, koji su povrijeđeni mojim kritikama, pa reagiraju 


- prostačkim analfabetskim uvredama, daju time najizrazitiju 


kritiku o sebi samima. 

I tu poraznu kritiku ne izbriše nikakva navodna kolegi- 
jalnost, kaco što je ne izbriše ni nikakvo pozivanje na drugar- 
stvo; ne izbriše je ni ona također analfabetska tvrdnja, da 
je nedopustivo, da jedan slikar piše o drugim slikarima. 
Dramatičar smije pisati o dramama, literat o literaturi, samo 
slikar o slikarima ne smije! To nije fair! 


Cijela povijest umjetnosti dokazuje upravo obratno, može 
se pače reći, da 90 posto cijelog materijala pisanog za povi- 
jest umjetnosti« potječe od samih umjetnika gotovo u svim 
periodama. Prikazi, komentari, rasprave, dokumenti, kritike, 
pisma i dnevnici od najstarijih umjetnika do najmlađih. 
Uopće, bez toga dragocjenog materijala nije zamisliva povi- 
jest umjetnosti. Vasari, Ghiberti, Alberti, Piero della Fran- 
cesca, Carl von Mander, Durer, pa sve do najmodernijih. 
Gotovo nema značajnijih umjetnika u XIX. stoljeća u 
Evropi, koji nisu ostavili svoje spise (dapače i oni sasvim 
neznačajni često su ostavili Gragopjemi materijal) za povijest 
i umjetnosti i kulture. 

U Francuskoj je to osobito vidljivo i osobito uočljivo. 
Delacroix, Courbet — da spomenem samo ove, a od moder- 
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nijih Vlaminck, Seurat, Gauguin, Van Gogh, Denis pa 
konačno Lhote. . 
Ovaj potonji već godinama kao redovni kritičar prati 
sve pojave u francuskom likovnom životu.. I nikad nije 
nikom palo na pamet, da mu kao slikaru spočitne to pisa- 
nje, da to shvati kao nekolegijalnost ili zlobno napadanje, 


diktirano zavišću. A ti njegovi prikazi i kritike itekako su 


oštre i za nekoje upravo porazne. 


Samo je u našoj sredini pisanje o likovnom za jednog 
slikara najveći grijeh i nešto što je inkompatibilno sa samim 
metieom. Upravo ono, što bi bilo kod tog pisanja pozitivno, 
naime da to piše slikar, to se smatra kao najveći krimen. 
Nažalost, to je znak naše razine, i to je stvarnost. Umjesto 
da me pobijaju stvarnim razlozima, umjesto da me kriti- 
ziraju, oni se analfabetski zgražaju nad mojom  smje- 
lošću: da — budući sam slikar — pišem ono što držim da je 
pametno i pošteno. I dođavola, nakon godina što štampam 
prikaze, informacije, kritike, brošure, pnedavanja, imam 
valjda pravo, da se ta moja kritika shvati kao rad, koji je 
u bitnoj vezi s mojim slikarstvom, bez obzira da li je taj rad 
valjan ili posve nevaljao, a osobito i tim više da se to shvati, 
jer nažalost taj rad, za koji ja držim ili sebi umišljam da je 

potreban, malo tko drugi poduzima. 


A tužnije je još k svemu tome, da mi taj rad ne donosi | 


ne samo nikakve koristi, nego samo mržnje, neprilike i di- 
rektne štete, ostavljajući mi ipak živu još uvijek i i 
 jevajranije“ oO potrebi i o njegovu rezultatu. 


J 


Vaso sam i imam mnogo znanaca, drugova i prijatelja, 
pa ipak sam ostao sam. Znanci se znadu, drugovi su nepre- 
stano drugi i drugačiji, a prijatelji — uz časne izuzetke — 
ostaju prijatelji dotle, dok me trebaju. Kad bih ja njih tre- 
bao, udaljivali bi se običnom akceleracijom i brzo bi me u 
takvom slučaju proglasili nemogućim, egocentričnim čovje- 
kom, kojega treba po mogućnosti gurnuti i kojega se treba 
Tiješiti. To me je uvijek malo smetalo, ali bio sam redovno 
zadovoljan i presretan, a pogotovo iznenađen, ako za kakvu 
uslugu, obranu, pomoć, posuđeni novac ili podmetnuta leđa 
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ili bilo kakvu običnu prijateljsku dužnost nisam od pomog- 
nutog prijatelja primio udarac ili porugu ili pregršt gadosti. 

Ovo je uostalom bila dobra škola, a i vrlo korisna. U 
njoj sam naučio, da sa smiješkom i mirnim licem primam 
»prijateljstva« i sve prijateljske ekspresije. 

Ali me ipak ta škola nije mogla odučiti od moje lako- 
vjernosti, jer ja još uvijek i dalje vjerujem, da ljudi moraju 
i mogu biti jedni drugima blizi. 


S to, on da je bolestan? Kakvi bolestan, ništa njemu nije. 
Ne vjerujte mu, toga ne će bolest, taj ne će umrijeti. Ne će 
ga đavo odnijeti. Treba njega umlatiti kijačom!«. 

Tako govoraše jedan od mojih dobrih prijatelja. sa 
sam ih mnogo... i na zgražanje tih mnogih. ostao sam živ 
i protiv njihovih iskrenih i prijateljskih želja. 


BS dano veče, polutama ulice, tek propupalo drveće. Iz 
trgovina, krčama i brijačnica mlazovi slabog svijetla preko 
popljuvanog pločnika. Izmiču i žure se crne silhuete likova. 
U izduženoj prizmi ulice, čak u samom dnu, čvori se crna 
gomila, ona se polagano miče, zastajkuje, postaje veća, raza- 
biru se ljudski oblici, ljudi su to stiješnjeni sasvim jedan do 


. drugoga, čitava ih je povorka. Dolaze iz tame, idu, vezane 


su im ruke sprijeda. Oboružani su uniformirani crni stražari. 
Miču se, pa opet postajkuju. Pred tamnom povorkom jure s 
obje strane pločnika neki žustri civilisti s podignutim ovrat- 
nicima i duboko nabitim šeširima. Upadaju u lokale, upadaju 
u rasvijetljene i škure rupe ulice sasvim prazne. Za tim 
jurećim prethodnicima ozbiljno i tvrdo koračaju uniformirani. 
Tiho je u ulici, čuju se samo odmjereni koraci i zveket 
lanaca. To se zove racija, lov na ljude, love se ljudi gradom. 

Kreće tako još od davnine bez lovostaja, bez buke lovina 
u tmini — tamna povorka vezanih ljudi. Kreće iz tame u 
tamu, iz jedne izdužene crne prizme u drugu. A noć ne pre- 
staje, traje i u konačnoj izduženoj prizmi. 


4, PUTOSITNICE. 


KAKO JE NAŠA UMJETNOST PUTOVALA NA MIROVNU 
KONFERENCIJU LJETA GOSPODNJEGA 1919. 


I 


P ut naše vidovite umjetnosti. Skromno pero pokušat će 
iscrtati i ispričati, da se i kasnije vrijeme ugleda u požrtvovne 
i jedinstvene napore umjetnika i umjetnosti u rješavanju 
zadatka, kako se ima nadvladati vrijeme i prostor. 

Kod običnog putovanja ne bi trebalo nekih posebnih 
priprava, ljudi. bi uzeli vozne karte, predali bi tovarne 
listove, dali bi izmjeriti težine i na odredištu bi iskupili 
Stvari, sjeli bi u ugrijane meke vagone i za dan-dva bila bi 
čitava umjetnost i pratioci na željenom mjestu, ali kako je 
to putovanje bilo neobično, samo po sebi u neobično vrijeme, 
to su trebale sasvim druge priprave; a k tome je tu putovala 


čitava jedna umjetnost spremljena u brojne sanduke. Što je: 


tom zgodom trebalo sve pripremiti, udesiti i smisliti, teško 


je pobrojiti, a još teže opisati. Ponajprije složiti sve te skulp- 


ture, slike i grafike, da one uistinu budu ona »naša« velika 
umjetnost, koja ima da drži i održi razinu dostojnu svih 
naših dosadanjih pobjeda. Težak je bio već taj prvi korak 
na tom putu. Dok su pojedina djela ušla u te škrinje, bilo je 
bezbroj izljeva bratstva i drugarstva, naravno, sve za dobro 
same priredbe. Nakon mnogih i dugotrajnih vijećanja, kad 
su pojedine slike ili skulpture posvema na demokratski način 
ocijenjene da mogu ući među odabrane uz izjave dobrona- 
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| mjernih: »Može i ova ići, kad je onaj drek već upakovan«, 
. ipak se drugi dan otkrilo, da ta slika nije u sanduku, jer je 


navodno ionako postojao mistični neki spisak, koji je došao 
iz samog Pariza od velikog Meštra, a u tom spisku nije bilo 
te slike, koja je nekoliko puta bila u sanduku pa se opet 
našla izvan njega. Konačan je rezultat bio taj, da su kod 
zabijanja poklopaca tih sanduka nastala neizbrisiva neprija- 


 teljstva među našim kreatorima. Tako su ti sanduci i neho- 


tice bili ljesovi dugogodišnjih prijateljstava. Znade se, da su 
umjetnici zlopamtila, kad je u pitanju njihovo kreativno Ja. 


Dok se borila ta borba i dok su se natezala sva ta nate- 
zanja među umjetničkim svijetom, trebalo je riješiti teška 
diplomatska pitanja. Prvo, kuda će ta umjetnost krenuti, da 
dohvati mirovnu konferenciju, a drugo, kako i s čime. Prvo 
pitanje nije bilo tako zakučasto, jer se preko neprijateljskih 
zemalja nije moglo, to se moglo samo morem. Prekomorski 
je put bio jedina mogućnost, ali do Dubrovnika se moglo, a 
dalje? Lađom? Kakvom? Pa ima vazdan velikih lađa. Dobro, 
i to je riješeno. A legitimacije, putne isprave? Pa mi smo 
slobodni, mi smo konačno država. Da, opet ali, i to veliko 
ali. Mi uopće nemamo tiskanica za pasporte. Narodno vijeće 
u Zagrebu i vlast, koja je ujedinjenje provela, priznata je 
i nije priznata. Pašić tvrdi, da je to Srbija, a Jugoslavenski 
odbor tvrdi obratno, da je to Jugoslavija ili SHS. Ma da 
vlada jedinstvo, mi smo ipak nešto drugo, a mirovni ugovor 
nije potpisan. Mi putujemo tek na konferenciju mirovnu. U 
toj dvoumici, u tom nadmetanju, netko je ipak donio rje- 
šenje, i mi smo dobili laisser-passer uz posebne legitimacije, 
koje su nosile čitav niz najrazličitijih pečata. Naši su papiri 
bili uistinu vrlo dekorativni. Moram sigurno po kroničar- 
skoj dužnosti zapisati, da to rješenje nije donio Sv. Pribi- 
čević, koji je po nepisanom, nepromjenljivom zakonu svih 
prijašnjih režima i vladavina u Hrvatskoj kao Srbin vršio u 
te oslobodilačke dane dužnost ne samo potpredsjednika vlade, 
već i policajnog ministra na dobrobit svih nas Hrvata. Užur- 


bane su se priprave vršile. Dobili smo već i ček nakon mno- 


gih uzrujavanja. Sve smo dobili: i vagon, i pratnju, i puške, 
i municiju, i popudbinu u hrani. I otputili smo se snabdjeveni 
svim mogućim papirima jedne zimnje večeri sa zagrebačkog 
kolodvora. I delegacija je krenula uz veselo mahanje prati- 


.laca, uz želje i savjete, uz velike nade i uvjerenja, kako samo 
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još tu delegaciju umjetnosti čekaju tamo, gdje će se odlučiti 


sudbinom svijeta. Bilo je uistinu svečano, ma da su svjetla 


kolodvorska tek tinjala i naš se ispraćaj vršio.u polutami. 
Prije nego što smo krenuli, raportirao je zapovjednik straže 
propisno vođi puta, da je sve u redu, da će njegovi ljudi 
pratiti naš vagon do Dubrovnika. Udarile su njegove pete 
vojnički, dok se manliherica ukočila i postavila u vertikalu. 
Domobranska kapa nosila je mjesto F. J. I. narodnu kokardu, 
a zimski je kaput pristajao kao saliven našem vodniku. 
Naš se vođa puta kod tog vojničkog raporta sav preobličio, 
uzdigao se i uspravio. Milo mu bilo, da je sada on u ovom 
sveopćem narodnom uzdizanju došao kao sprovodnik jedne 
delegacije za mirovnu konferenciju do pravog značenja, koje 
mu je prijašnje ropstvo s nepravom nijekalo. Bio je to naš 
“čuveni grafičar, dok je doajen naše delegacije bio časni sta- 
rina cjel. slikarstva, kojem je svojom mladošću asistirao 
njegov još čuveniji đak. Uz tu trojicu predstavnika triju gene- 
racija, što su se kao braća našli na okupu, šćućurio se pisac 
ovih redaka, čija je dužnost bila ne da piše kroniku i zapisnik 
o putu, nego da uza sve ostale poslove transporta vrši pisarske 
zadaće. Šćućurio se u svom kutu — tresla ga je groznica — 
zamotan u pokrivač. Vagoni se nisu ložili; ratna je oluja 
uspjela ne samo polupati stakla na vagonu, već je pretresla 
i sjedalice, s kojih su bili izrezani komadi kožne presvlake. 
Delegacija je dobila prijeklet (kako se to onda zvalo) pravog 
1. razreda, u kojem je nešto od bivšeg stanja bilo još saču- 
vano. Stakla nisu bila sasvim razbita i vrata su se dala 
zatvoriti, a kiša nije tako jako ulazila u taj dio, kao što je to 
bio slučaj u drugim dijelovima. Naravno, bio je još uvijek 
rat, a takve sitnice nisu mogle pokvariti uznosito raspolože- 
nje delegacije. Pa kad je vlak zadrmusao už zveket još pre- 
ostalih prozora i uz vesele poklike onih, što su do kolodvora 
pratili našu delegaciju, raspoloženje se nije izmijenilo. Kroz 
maglu su žmurile svjetiljke na Savskoj cesti, sipila je do- 
sadna sitna zimska kiša. Bili smo u mraku, svjetiljka ili — 
bolje reći — lampaš konduktera nije samo već na Savskom 
mostu osvijetlio veliku delegacijsku putnu ispravu, koju su 
naknadno neke tamne vojničke prilike dugo proučavale sve 
do Mlake. Kako kondukter nije još nikad u svom dugom 
kondukterskom poslu imao sličnu voznu kartu, koja je poči- 
njala: »U ime Nar. Vijeća Slov. Hrvata i Srba«, zbunio se i 
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= nije znao što bi počeo. Nakon oduljeg konferiranja izjavio je, 
da on ne može sam to riješiti, da će to riješiti glavar postaje 
u Sisku. Vođa puta uz sve energične proteste nije mogao do- 
“kazati, da je on predstavnik delegacije, koja ide na mirovnu 
= konferenciju. Ni blage ali uvjerljive, ni grube grožnje nisu 
pomogle. Kondukter je ostajao pri svojem, da »čast delega- 
ciji, ali da on mora imati obične vozne karte ili vojničke 
»putne naloge«. Ovaj sukob dvaju shvaćanja, zapravo dviju 
= narodnih potreba, razvio se u odulji dijalog, koji se sve više 
vodio povišenim tonom, dok ga nije prekinuo neki ozbiljan i 
službeno podcrtan glas iz mraka hodnika, koji je tražio voj- 
ničke papire od svakog pojedinog delegata. U svjetlu kon- 
dukterova lampaša ukazala su se dva narodna gardista pod 
ratnom spremom, s narodnim kokardama na kapama i s. po- 
 sebnim oznakama na rukavima kožnih vojničkih kaputa 
(cesarskih i kraljevskih). Na ramenima su im stršile novopri- 
šivene epolete. Jedan je čas nastao neugodan tajac, jer u to 
veliko historijsko junačko oslobodilačko vrijeme nije nije- 
dan od naših delegata bio vojnik, a kamoli ratnik, svi su oni 
= radili kulturno te tako oslobađali naš narod tokom dugog 
= ratnog trajanja na svoj naročiti način. No ubrzo se prekinula 
šutnja i oštri su protesti zagrajali našim vagonom, situacija 
se sve više zamrsivala, kako se taj početni dijalog pretvarao - 
u žučljivu debatu. Upravo smo prešli i Veliku Goricu, kiša 
je pljuštala, i da se nije iz dubine tame pojavio naš vodnik, 
ne znam kako bismo se proveli. On je riješio čvor presjekavši 
ga zvučnom i sočnom kletvom: »Kaj se vi civili, zabušanti; 
imate mešati u vojničke stvari, kaj vi imate tu uredovati, 
ja sam tu da naređujem, nosite se, marš, da vam tristo bo- 
gova. Sad ste se preoblekli, simulanti, fakini! Kakva garda? 
 Tolvaji, kakvi ste vi soldati?« Izgubila se garda, izgubio se 
= kondukter, a mi smo ostali sami s našim vodnikom i našim 
= zaštitnikom i pravo je bilo, da smo tu prvu nadvladanu 
= zapreku proslavili čašicom rakije, koja nam je opet vratila 
pouzdanje i sigurnost u našu misiju. Kucali smo se s našim 
Zagorcem, i da bude svečano, zapalili smo stearinku i prili- 
ojepili je na okvir vagonskog prozora. Svijet je bio ljepši. 

Spočetka je plamen podrhtavao veselo, a kasnije sve tu- 
“ Žžnije i tužnije. Prošli smo već i Sisak. Svjećica je sve slabije : 
gorjela, poput onih svijeća na Dušni dan, što dogorijevaju 
i gasnu u kasnoj noći nad zaboravljenim grobovima. I naša 
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je delegacija sve tužnije i tužnije izgledala. Izvirivala su 
blijeda lica iz najraznovrsnijih pokrivača, pomiješali se udovi, 
nekud se skupili, sakrili u klupko. Drhtavo je svjetlo pisalo 
fantazmagoriju u tamnoj rupi vagona. I tako su putovale 
sjene, svjećica i naša umjetnost kroz noć lijepom našom 
domovinom od štacije do štacije. 


Jutro se nikako nije htjelo pokazati, noć je trajala. Svi- 
jeća je već davno dogorjela. Vlak je zastajkivao, i to ne 
samo na stanicama. Magla se činila još gušćom nego na po- 
četku puta. Gdje smo? Muklo je odjeknulo nekoliko dalekih 
hitaca, zatim nekoliko sasvim blizih. Vika u magli. Netko 
je urlao: »Signal«. Opet hici, pa tajac. Nakon odulje stanke 
zadrmusao se naš vagon i nedugo poslije toga mogla su se 
kroz zahukana stakla vidjeti u smeđoj prljavoj magli tinjava 
svjetla neke stanice. Vidjelo se sasvim slabo, ali ipak toliko, 
da smo mogli razabrati, da smo se provezli sasvim kraj 
kolodvorske zgrade Slavonskog Broda. Poslije propisanog tri- 
jeska stao je naš brzi vlak negdje u tami i tada su se tamne 
mrlje počele muvati kroz maglu. Sad je kucnuo čas, da se 
naš operativni plan pretvori u djelo. Nije bilo lako. Trebalo 
je prijeći ne samo Savu, već je trebalo naš dragocjeni teret, 
koji nije bio nikakav ratni plijen, već narodna imovina, kul- 
turni atest za veliki svijet, pretovariti na B. H. i prijeći 
čitavu Bosnu, koja je sva još živjela u ustreptalom uzbuđenju 
oslobođenja. Ta ustreptalost nije možda bila veća, nego što 
.je bio slučaj u drugim dijelovima tek oslobođene zemlje, 
već je ona bila naročita i posebna. Imala je osebujne zna- 
čajke, a te značajke nisu govorile u prilog laganog prijelaza 
preko te zemlje ponosne. Skeptici su naravno već u Zagrebu 
šaputali, da preko Broda ne ćemo prijeći, a kamoli stići u 
Pariz, dok su nas oni prijateljski naklonjeni našoj pustolovini 
putili, da ako se probijemo preko Broda, imade nade, da 
ćemo stići do Dubrovnika, jer vlakovi, istina, voze, ali nije 
u pitanju vozni red, već mnogo drugih imponderabilija. U 
sijelu Narodnog Vijeća nije se točno znalo, kako se to prelazi 
Bosnom, jer su samozvani vijećnici Bosne bili nedavno opo- 
zvani i oni hoće drugačije, nego što se hoće u Zagrebu. O 
mostovima i Ivan-planini nije se znalo ništa pouzdano, a 
nije bilo ni patriotski mnogo ispitivati. I za željezničke 
stručnjake bila je za naš prijevoz najkritičnija točka Brod; 
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oni Sarajevo, ni Ivan-planina, ni Gabela, nisu bili toliko u 
pitanju. | 
Trebalo je prijeći, i mi ćemo prijeći, izjavio je naš vođa 
puta. Dakle naprijed. Najprije iz vagona, a potom smo se 
jedan za drugim žurili iz mraka u kolodvorsku zgradu. Sad 
nas je vodio naš vodnik. On je krčio put, dok su njegovi 
oboružani domobrani činili zalaznicu. Pa kako onda ne bismo 
prešli? Probili smo se do u zgradu kroz hrpe ljudi i stvari. 
Vika i kletve pratili su naše napredovanje. Do zgrade je još 
nekako išlo, ali kad smo ušli, našli smo se u živom klupku, 
bolje, čvoru ljudi, što su se muvali, gurali i potiskivali sa 
svih strana. Zbijeni metež i teški, zasićeni, gusti, smradni 
zrak, koji je bilo teže probiti negoli one hrpe i gomile ljud- 
stva u malom prostoru. Jedni su se preko drugih nabili ne- 
milosrdno, i stiješnjeni novim pridošlicama, isto tako poki- 
slim kao i oni, kleli su i svađali se u svim dijalektima našeg 
ujedinjenog i oslobođenog naroda. Pred nama se razotkrio neki 
 pandemonion, u kojem se nije moglo jasno razabrati, što je 
= muško, što je Žensko, jedino se po dreci i plaču i ječanju 
odmah čulo, da su u tom klupku i djeca, i to mnoga djeca 
najraznolikije dobi, od onih mališa, što su sisali razdrljene . 
grudi svojih matera, do dječaka, što su se krišom verali preko 
vreća i zavežljaja, i iz kojih su izvlačili najčudnovatije stvari 
počam od limenih žlica do čeličnih čahura i ispucanih gra- 
nata. Prošao je naime rat, i u to pojunačko vrijeme djeca su 
se igrala patronama i ručnim granatama, puške su također 
= bile privlačiva igračka, a njih je u tom sklopu bilo mnogo: U 
= prituljenom svjetlu učinilo nam se u prvi mah, da smo zapali 
| kakav ratni rov, pun ratnika i njihove svojte. Isticale su se 
kabanice svih redova k. und k. vojske, poderane, blatne, 
nosile su ih i žene. Te različne dijelove bivših mondura zapa- 
= zili smo odmah, a kad su se naše oči privikle na polutamu,. 
počeli smo zapažati lica kosmata i ispijena, lica staračka, 
lica i bore starih blijedih zabrađenih baba, što su uplakane 
 čeprkale i tražile po ruksacima i vrećama neke važne životne 
potrebe. Čučale su te umotane figure kraj prljavih i oronulin 
= zidova, druge su ležale na popljuvanom podu, kao da ih je 
neka neumitna i nesmiljena sudbina povaljala na taj razbiti 
Pločnik. 
Po kaljavoj vodi između mlaka iaai smo svi. I što 
= smo se dalje mogli progurati, to smo sve bolje zapažali, da 
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to nije izduženi kolodvorski hodnik, već neki blatni kanal, 
u koji se slijevalo sve iz tamne okoline: i smradna voda, 
“i ljudi, i njihova prtljaga, i da mi svi putujemo tim natkritim 
kanalom poput nekakve razbite vojske iz nepoznatog u 
nepoznato, a mi imamo jasan i određen cilj. Ili nas je možda 
ovaj zagušljivi zadah smrada pomiješan sa smradom uglja 
i urina zbunio i omamio, da smo na naš zadatak zaboravili? 
Ne, istina, nije se moglo disati, ali valjalo je usred te kaljuže, 
iz te skupine zbijenih otpadaka i živih tjelesa, iznaći put za 
našu kulturnu misiju, trebalo je, ukratko, otkriti neko odgo- 
vorno lice, koje će nam dati, ako ne vagone i pomoć, a ono 
bar upute, gdje se takvo što može otkriti. Probijali smo se 
od prostora do prostora po ovom fantastičnom kaljavom 
rovu. Prošli smo, a da se nismo izgubili, i krčmu, gdje je 
pred praznim pretincima iza tezge stolovala gojazna žena, 
što je u visokoj frizuri imala zataknutu veliku olovku, koju 


je svaki čas svojim salastim rukama vadila i oslinjenu upo- 


trebljavala kao pisarsko sredstvo za znakove računa, koje joj 


je kroz zadimljeni prostor dovikivao konobar u platnenom, . 


nekada bijelom kaputu. I oko tezge su se gurali ljudi, svi su 
stolovi bili zaposjednuti, i sve klupe. Sve krcato, nešto su ti 
svi ljudi pili, nešto su iz masnih papira izvlačili i žvakali u 
toj zadimljenoj polutami. Na zamazanim zidovima stajali su 
i Kosovska djevojka, i Zrinjski i Frankopan, i Crnogorci na 
bijegu, i sve one važne historijske dogodovštine, što ih je 
još Nikolićeva oleografija uspjela predati potomstvu. Više 
svjetla nije bilo ni u onim sobama, gdje su se skupljali 
skretničari s lampašima i gdje su se kraj željezne peći grijali 
i igrali ajnca. Uspjelo nam je doći i u onu prostoriju, gdje 
je Morseov aparat udarao neke mistične znakove; dok je 
njegov osmatrač glasno .hrkao na crnom uredskom divanu, 
aparati su na zidu uzalud zveckali i tužno cinkali trajno i 
neumorno. Nakon svega tog obilaženja rečeno nam je, da 
šefa nema, a da je zamjenik otišao spavati, pa da dođemo 
ujutro pitati. Ma da je već bilo jutro, još je vladao mrak. 


Komandanta također nije. bilo, i tako se narodna vojna . 


. pomoć nije mogla upotrebiti, kako je to zapovijed Nar. Vijeća 
strogo naređivala uz pečat Ministarstva ili Povjereništva za 
narodnu obranu. Samo da prijeđemo s našim vagonom pri- 
jeko u Bosanski Brod, a to ne smijemo bez komandanta i 
bez šefa stanice. I tu se našao izlaz: nakon dugih šaptanja u 
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kutu kraj peći među skretničarima stavljena nam je ponuda, 
da ćemo smjesta otputovati preko Save, ako uvažimo neke 
okolnosti. Mi smo ih smjesta uvažili i dali kaparu, i za pola 
smo ure već vidjeli, kako u proboju danjega svjetla kuha 
magla nad Savom. Prikopčani smo bili na teretni vlak i pre- 
bačeni prijeko. Kad smo bili na bosanskoj strani, mislili smo, 
da smo izveli ogromno djelo; naš je skretničar bio najza- 
dovoljniji, samo se ponovno vratio i uslužnim smijehom 
iskazivao, da će ga tužiti onaj s lokomotive, te da nas zato 


moli, da mu damo još. polovicu ugovorene sume za onoga. 


Ma da smo bili čili i zdravi preko Save, kao delegacija smo 
bili opet široke ruke, i naš je skretničar digao nagradu i za 
vlakovođu. Jedino je naš vodnik popratio ove naše diplo- 
matske pregovore riječima: »Prokleti švercer! I on misli, da 
ste i vi šverc.« | 


Stigli smo dakle u Bosanski Brod kao pravi šverc. Stigli 
smo tako, da nitko nije pravo ni znao, a ionako nije to 
nikoga na stanici ni zanimalo. Već se bilo i razdanilo i magla 
se još vukla po Savi. Iz nje je negdje daleko virio drveni 
minaret: i počele su se raspoznavati tamne plošnine drvenih 
bosanskih krovova. Spavao je Brod i spavalo se valjda i u 
kolodvorskoj zgradi. Sve je izgledalo mirno i ostavljeno. 
Prazne tračnice, jedino pokoji skutreni vagon, nekoliko ba- 
čenih vagona bez kotača. Naš je vagon pred tim bosanskim 
izgledao poput nekog Golijata, što se našao pred malim siro- 
tanima, koji su po vanjskom izgledu bili i razdrljeni i pode- 
rani. Puhao je jugo, po krovovima preostalih ili zaostalih 
vagona cijedio se snijeg, a poluzamrznute kaljuže među širo- 
kim i uskotračnim kolosijecima caklile su se u blijedom 
jutarnjem osvjetljenju. Povrh tih sleđenih crnih i malih 
bara održali smo savjetovanja o našem strateškom planu. 
Odlučeno je, da domobranci, to jest naša pratnja narodne 
straže, čuvaju pod puškom vagon, jer je ovaj uza sav mir. 
i tišinu uokolo gotovo pustog kolodvora pobudio neku izvje- 
snu pažnju i neko naročito interesiranje. Našle su se neke. 
vrlo slikovito odjevene figure, što su počele znalački, dapače 
željeznim kukama, kao od šale kuckati po našem vagonu. 
Ovaj narodni interes za umjetnost spriječio je prvi dio našeg 
strateškog plana. Drugi se dio plana sastojao u tom, da s 
našim vodnikom na čelu napredujemo prema kolodvorskoj | 
zgradi i tamo na toj koti odlučimo sudbinu našeg podviga. 
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Što smo se više primicali kolodvorskoj zgradi, koja je po 


sebi imala elemente kićenih orijentalnih ukrasa, to nam je 
čujnije ususret dolazio sve jači cilik gusala. Sve se jače 
izvijao zvuk, onaj sasvim naročiti zvuk ciganske muzike, 
koja tako vjerno i predano prati naše narodno izražavanje 
u uzbuđenju sreće i u očaju, u transu, u samim ekstazama. 


Cemane je iz zgrade plakalo u sivo jutro: »Da pijem, da se 


opijem, ej tugo moja«. Ono je tiho, ali uzbudljivo plakalo, 
više je cviljelo, a mi smo morali obavljati našu dužnost i 
po svim prostorima tražiti komandanta i šefa stanice, e da 
bismo nastavili put. Ponutrica je bila ispunjena onim istim 
ljudstvom kao i u Slavonskom Brodu, samo je to ljudstvo 
ovdje spavalo i mirovalo na svojim vrećama, torbacima i 
zavežljajima. Razlika je bila ponešto u nošnji. I žene u 
krpama sa zarom na licu bile su ovdje brojnije. Isti je bio 
vonj i isti smradni zadah, jedino je ovdje taj zadah bio kise- 
liji i dim od cigareta gušći. Više je bilo i lica pod turbanima, 
što su nepomično kao: ukleta zurila preda se, čučeći kraj 
isto tako prljavih i popljuvanih zidova, kao što su to bili 
oni preko Save u Slavoniji. Kad smo doprli do pred koman- 
dantovu, pardon, komandirovu kancelariju, zagrmi grubi 
glas ispod šajkače na nas: »Odbi«. Sve naše objašnjavanje 
prekidao je taj revni stražar komandirov kratko i energično 
svojim »odbi«. Pa kad su naša traženja bila sve izražajnija, 
dodao je svojemu »odbi« još »majku vam vašu«. I vodnik, 
koji se našao i kod Rave Ruske i na svim kotama galicijske 
fronte. i znao se tamo probiti, ovdje kao da je zatajio. Naš je 
vodnik bio dobro odgojeni pacifist, ali mu je ipak dojadilo, 
hdastupio je momenat, kad se njegov pacifizam počeo opasno 
pretvarati u pravo ratničko raspoloženje. I mi delegati mi- 
rovne konferencije morali smo ga umirivati, a u pomoć 
nam je priteklo neko vojničko lice iz susjednog prostora, 
koje je uz pomoć svih bogova objasnilo našem vodniku i nama 
delegatima. da ne možemo govoriti s komandirom, jer je 
zaposlen, neka dođemo kasnije ili još bolje sutra. Kako je 
daljnje pregovore isto lice prekinulo zalupivši pred našim 
delegatskim nosovima vrata tako silno, da su se stresli 
zidovi čitave zgrade, nije nam preostalo drugo nego da po- 
slušamo tihi savjet našeg seniora, da se povučemo u restoran, 
pa da — ako nismo mogli naći komandira — pronađemo 
možda kavu. U restoranu nas dočeka mnogo ugodnija, ali ne 
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manje uzbudljiva scena. Tamo se upravo odigravao posljed- 
nji čin narodnog veselja, koje je valjda počelo još prije 
našeg polaska. Narod oslobođeni veselio se, a kako to na- 
rodno veselje nije bila mala stvar a ni lagana, a vjere mi. 
ni kratka, to su nas s velikog stola umjesto pozdrava zirnula 
stroga i umorna lica tronutih članova narodne svečanosti. U 
kutu iza stola dva su ciganina upravo odložila svoje instru- 
mente u želji da imitiraju svoga trećeg druga, koji je držeći 
ćemane ispod miške žvakao požudno s nekog tanjura masno 
meso. Inače, restoran je bio zapravo prazan, kraj vrata je 
hrkao jedan vojnik sjedeći na kolodvorskoj klupi i držeći 
među nogama pušku, za glavnim su stolom sjedili još samo 
oni najhrabriji, koji su dočekali jutro ne klonuvši i ne pobje- 
gavši sramotno s noćnog megdana. Jednom rječju, nadošli 
smo na kraj lumperaja. Poduzetni časnik usred tih preosta- 
taka svaki je čas ustajao, mahao uznemireno desnicom prema 
ciganima i promuklo kreštao: »Sviraj, cigo, tri ti boga tvoga«. 
Njegovi su drugovi bili već sasvim tronuti, jedan je zakrvav- 
ljenim očima mjerio nas jadnike, dok je drugi držao zanosni 
govor i plakao kao ljuta godina, treći je sa zabačenom glavom 
dremovno pjevušio: »Na kraju sela šarena česma tečaše, 
ago«. Svi su se akteri tog finala ponašali upravo tako, kako 
takvoj pijanoj situaciji odgovara; bio je tu i jedan debeljko 
s fesom, koji je igrao ulogu dobričine i nudio i nudio sve 
redom — pa konačno i nas. Mi smo se naime stisli u suprotni. 
kut za okruglim stolom, koji je bio najmanje prljav, jer su 
svi stolovi, kao i onaj glavni, nosili živopisne nature-morte 
sastavljene od ostataka terevenke, koja se je ovim prostorom 
kretala i živjela pravim narodskim duhom. Rep tog narodnog 
izraza još nas je takao, i mi smo svi bili svjedoci, i to vje-- 
rodostojni, o njegovoj snazi. Na nesreću ili na našu sreću, 
kad su u toj vihrovitoj historiji cigani počeli vikati: »Živeo 
naš komandir«, naš se vođa puta prisjeti, da je upravo sada 
najpogodniji čas, da on pokaže naše vjerodajnice i da čitavim 
našim autoritetom jedne delegacije u ime Narodnog Vijeća 
zatraži, upravo naloži, daljnji transport. Kad je to začuo 
komandir, jer to je bio on glavom, smrknuo se. Najprije je 
zasukao i otro junačke brkove, i činilo se, kao da se otri- 
jeznio. Zatim mas je ošinuo svojim pogledom i dreknuo iz 
svega glasa: »Ne mere, ovde sam ja komandant, Narodno 
Vijeće nema ovde da vrda, ovo je srpska vojska, ona uprav- 
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lja transportima. Ne mere!« »Tako je!« podupre ga jedan od 
njegova štaba, koji se sasvim regbi razbudio. »No može to 
bez glavne komande, a naša vojska odgovara i ne može kraj 
vojnih transporata da se bilo što drugo prevozi.« Ali sjednite, 
braćo, pa da odete (počeo je važno i pomirljivo) do komande 
u Sarajevo i da ona izda naređenje, možda bi onda mogli pre- 
vesti.« Na ove pomirljive izjave komandir je sve tiše po- 
navljao »Ne mere« i sjeo, više pao na stolicu i važnom gestom 
objema rukama podbočio tešku svoju glavu. Kako je god 
situacija bila nezgodna, pregovori su ipak počeli i prijedlozi 
su se izmjenjivali. Naš je senior dobio kavu i rakiju, prvot- 
na je zategnutost popustila, i mi smo već kao braća ispili 
zajednički prvu rundu rakije. I debeljko se pod fesom užur- 
bao, održani su govori. Komandir je bivao sve smrknutiji i 
konačno je zaspao, a meni tad u sjećanju iskrsne slika iz 
saborske predsjedničke sobe, gdje je mladi srbijanski 
oficir Simović, izaslanik srpske oslobodilačke armije, 
na karti Trojedne kraljevine (Regnum Croatiae, Slavoniae 
et Dalmatiae) razrezao crvenom kredom upoprijeko od Drave 


preko Novske do fatalne međe Londonskog pakta tu jadnu. 


kraljevinu, tumačeći kao u školi svojim đacima, samozvanim 
predstavnicima naroda i njegova Narodnog Vijeća, da ovo 
zaposjeda srpska vojska, a o ovom drugom da se može sta- 
rati Narodno Vijeće. Uz te nedavne reminiscencije dobiše 
patriotske zdravice o narodnom jedinstvu, što su se počele 
redati u kolodvorskoj - restauraciji kao što su se održavale 
čitavom našom zemljom, svoje pravo značenje. 

Spas i rješenje donio je opet vodnik Štijef iz Bistre, koji 
je stavši u »pozor« čitavom stolu odrezano i vojnički rapor- 
tirao, da je sa svojim odredom pretovario vagon i pod prat- 
njom ga zakvačio o sarajevski vlak, gdje će se javiti glav- 
noj komandi. Komandir se načas prebusio, rekao je »voljno«, 
i mi smo se opraštali. 
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HN. 


KO enii smo, kad je mali B. H. počeo  preskakivati 
skretnice Bosanskog Broda. Mislili smo i bili smo uvjereni, 
da je sad stvar spašena. Mi smo u pokretu, i krenuli smo, 
i krećemo dalje. No odmaknuli smo samo teoretski, jer se u 
krcatom vagonu nije moglo pravo ni disati, a kamoli odah- 
nuti. Uzalud smo namještali svoje stiješnjene udove, da ' 
bismo se bar nekako smjestili i pronašli ne mjesto u prosto- 
ru vagona, već neki dio prostora, kamo bismo mogli bar do- 
nekle protegnuti svoje krakove i tjelesa i osloboditi ih iz 
opće pritiješnjene situacije. Bili smo jedan do drugoga, jedan 
na drugome, i nije se moglo odlučiti, je li bolje u toj leluja- 
voj gužvi i ritmičkom drmusanju trajati u sjedećem ili u 
stojećem stavu. Uza sve to, ma da se naša delegacija našla u 
takvom stanju, ona je ipak glumila dobru volju. Tješila se, 
da ipak putuje nasuprot svim pesimističkim prognozama. 
Početnu je zapreku nadvladala, jer kod prijelaza Save u 
Brodu nije doživjela brodolom, već se evo smjelo uputila 
Bosnom ponosnom sa svojim tovarom kroz maglu, kišu i 
zimnji sumorni dan. 

U vagonu, u toj malenoj kutiji, bilo je živo, i to vrlo 


živo. Već je ta sama kutija ječala, tresla se i naročito cvi- 


ljela. A kako i ne bi u njoj bilo živo, kad su se kroz tu na- 
bitu kutiju, kroz to nemirno klupko muških, ženskih i dječjih 
udova i tjelesa, kofera, vreća i zavežljaja svih mogućih 
oblika bez prestanka probijali ne samo kondukteri uz život- 
nu opasnost, već i čitave falange patrola i kontrola u uni- 
formama i bez uniforma kao osobiti predstavnici vlasti i 
reda. To probijanje i sređivanje vršilo se sredinom vagona 
dinamički uz proteste, viku i kletve. Bogati i sočni rječnik 
kletava i psovki prosipao se kroz zatvoreno klupko čas bi- 
jesno a čas sasvim dobroćudno, da svrši u urnebesu smijeha 
nakon kratkih i još sočnijih narodnih pričica ili uzrečica, 
koje su izvornom »bosančicom« jezgrovito ali grubo umjele 
ocrtati grotesknost naših vitalnosti. Na taj se način uz jed- | 
nolični ritam kolesa kotrljala krcata kutija bosanskim pej- 
zažem. Ječala je od buke, vike, galame, smijeha, pjesme i 
razgovora, što se vodio sred stisnutih ljudskih čvorova. Ci- 
čala su i drečala djeca, govorile žene i starci povišenim gla- 
sovima kao da su gluhi. Bilo je to neko bunilo, neko grozni- 
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čavo stanje, i na momente se činilo, kao da se čitava ta mala 
željeznička kutija opila te da zatvorena i skliještena mahnito 
nastoji da galamom i urlanjem dade sebi oduška. 


Usred te galame, što se valovito prelijevala od vagon- 
četa do vagončeta, mene je stisnutog u kutu, kraj trešnje 
preostalih prozorskih stakala u tom bunilu i urnebesu, stvar- 
no tresla groznica. Svijest mi je nekako brže radila, preme- 
tala vizuelne dojmove, pretvarala ih u niz uskomešanih bi- 
zarnih slika, oko kojih su se vrzle i isprepletale razdrte 
asocijacije, mutna sjećanja i nepovezane misli. Uhvatio me 
je kao neki drijem. Neki polusan. Kraj mene se drmusala 
slika poznatog i nepoznatog kraja. U koloplet svježih dojmo- 
va vezala su se sjećanja zaostala s prvog putovanja, kad sam 
se u mojim još ranim godinama našao na tom istom bosan- 
skom kolosijeku i kad sam prvi put u produženju posavske 
krajine opazio tamne silhuete drvenih minareta, što su u toj 


zelenoj pitomini stršile kao pobodena koplja, dok su bijele ' 


plošnine čardaka ispod visokih krovova od šindre nosile 
tamne mrlje prozora, što su virili poput očiju, zastrtih tam- 
nim zarom mušebaka. I te džamije tada i te čaršije, ti mi- 
nareti, mahale, i mušepci pričali su mojoj uznemirenoj dje- 
čačkoj imaginaciji neku daleku nepoznatu priču, neku ro- 
mantičnu poemu Tisuću i jedne noći, privlačivu i punu ta- 
janstvenosti nedohvatnog Orijenta. Moja me dječačka izvjed- 
ljivost za neobičnim i nepoznatim i pomalo stranim i mistič- 
nim povela kroz te bosanske mahale i tabije. Romantika! 
Koliko sam tih džamija nedavno crtao, kroz kakve sam sve 
mahale pronio svoje jadne krede? Po kakvim sam se sve kal- 
drmama potucao ispod čardaka i zabravljenih kapija? Gađali 
su me kamenicama kao uljeza kaurina, kao Švabu, koji ako 
»ulentra« na svoje hartije dijete ili starca »uzet će mu dušu 
i usahnut će čovjek«. Goni ga, nek ide na žuti bastion pa 
nek tamo lentra svoga Vranju i njegove Švabove. Tako sam 
se proveo i u Travniku, u Sarajevu ispod Kovača, u Doboju 
i Derventi. Moj prvi susret s tom »pričom« nije mogao uma- 
njiti moga oduševljenja, ono je raslo. Moja se dječačka stu- 
dentska mapa punila, i prvi moji neki nesumjerni izlošci u 
miinchenskom  Glaspalastu bili su bosanski motivi. Danas, 
kad se nakon nekoliko godina i nakon rata opet odmataju 
poput filma iste slike, istih gora i prodola, i kad je nad tim 
šumama ono isto tako karakteristično namrgođeno nebo, 
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danas mi se taj film ukazuje sasvim drugačije. Kao da je 
tomu nijemom filmu danas drugi oblik, drugo osvjetljenje, 
drugi neki tok, a. pogotovo značenje. I ne prikazuje se. u dru- 
gom ruhu zbog godišnje dobi drugačije. Posmatram ga danas 
drugim očima, zato je drugačiji. Ne tražim više dječačku 
romantičnu priču, ne zanosim se više bajkom Orijenta, a još 
manje banalnom »turističkom« zanimljivošću, što je redovno 
zaostala u sladunjavoj pitoresknosti. Naprotiv se danas za 
mene odmata ta panorama posebnog jedinstvenog pejzaža 
na taj način, da svi ti oblici, crte i boje govore nešto posve- 
ma novo i posvema čudesno, kao da se tim govorom raspleće 
klupko neodgovorenih pitanja i sumnja. Kako puza vlak 
vijugama rijeke, i kako se kreću, križaju i pregone linije 
humaka, bregova i razdrljenih krošanja, tako se komešaju 
i kreću sviješću primljeni dojmovi izazivajući imaginiranu 
davnu prošlost. Silhuete prošlosti mij enjsju se jučerašnjim 
i današnjim silhuetama. 

Prolaze kraj nas rašljasti crteži stabala, prolaze pauči- 
naste krošnje. Rastvaraju svoje lepeze ukazujući sliku dale- 
kih bregova, još daljih njihovih modrikastih vrhova. Ispod 
tmuše oblaka ti se vrhovi čine kao neka utvrđenja, neke bra- 
ne i utvrde, što su ih goleme podigli divovi. Zar je bilo i 
divova u Bosni? Možda još u ono davno doba Kulina bana 
ili možda još prije u ono zlatno doba, koje više ne pamti- 
mo? — Odmata se dalje titrava slika i stvarno pokazuje vr- 
hove istaknutih točaka, oko kojih su .se skutrili kućerci i 
drvene nastambe. Ti vrhovi uistinu nose redom ruševine — 
ziđe kula i utvrda, što škure strše u zimnje nebo. Tim je istim 
zavojima, kuda sad potresuje željeznica, upadao vjekovima 
neprijatelj nadirući sa sjevera. Na tom su prolazu zato i bile 
brane i utvrde. Od vrha do vrha, od kule do kule na toj 
vojničkoj cesti, na tom prilazu u taj šumoviti i brdoviti kraj, 
može se čitati naša tužna povijest kroz posljednja stoljeća, , 
sve do dana današnjega. Koji i kakvi su sve provalnici prošli 
tom cestom? I mi se sad vozamo austrijskom okupacionom 
željeznicom, koja sopće već dobri broj decenija na uskim 
tračnicama kao vojnički provizorij, i tko bi znao proreći, 


“kako će još dugo soptati, da je zamijeni normalna željeznica. 


Prošli smo već Doboj, i slika, koja je u početku bila sva 
pitoma, pretvarala se, kako se dolina uzila, u sve oporiju. 
Konture bregova bivale su sve oporije, šljivici gotovo bez 
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granica penjali su se sve više na strmije padine. Brvnare su 
se sve više pripijale uz strmine, dok su se drveni minareti 
sve dublje sakrivali u njedra brdima. Nad njima i oko njih 
zimski vjetrovi, kuljaju oblaci, sve su tamniji, i sve su guš- 
ći. Rijetka stada ovaca sve se više skupljaju. Kroz šljivike 
se pomaljaju mrlje malih sitnih krava, što ih čuvaju djeca 
zavijena u prnjave ponjave. Kad je vlak upao među brda i 
migoljio kraj velikih topola na obali, pokazalo se gotovo 
tamno čunjasto brdo, koje je bilo načičkano još tamnijim 
visokim krovovima bosanskih kuća. Bilo je to čitavo selište, 
koje je čuvala stara urušena utvrda. Bio je to taj Vranduk, 
ključ Bosne. | 

Dalje je vodio put, željezničke stražarnice — male utvr- 
de. Neke su bile srušene. Na svim stanicama, koje smo pro- 
lazili, jednaka slika: glavna mu je sadržina bila vojska, koja 
kao da je pazila na civilni metež. Posvuda galama i kletva. 
Uza sav su se metež mogle na svakom većem čvorištu u 
istovetnom mnoštvu očito razlikovati kao tri različne sku- 
pine. Prvu su skupinu sačinjavali najveći galamdžije i pje- 
vači. U Zenici su pjevali i igrali kolo, upravo su se raspi- 
štoljili. Drugu su skupinu činili oni mirniji; oni su bili kao 
nekako povučeni. Treći su bili sasvim tihi, kao prestrašeni; 
oni su sumnjičavo zirkali lijevo i desno ispred skupina žena 
u dimlijama sa zarom na licu. Ta je skupina na svakoj sta- 
nici bila strogo odijeljena u pozadini. Vidjelo se i mnogo 
različnih popova i bradatih i obrijanih u kamilavci i u fra- 
tarskoj halji, pod čalmom i bez čalme. Svakako metež, ko- 
jemu se nije mogla poreći stanovita živopisnost sasvim naro- 
čitih značajki. Ruha seljačka i muhamedanska bila su u ve- 
ćini, dok su manjinu predstavljali ljudi obučeni a la franca. 

Kod Zenice smo se oprostili s Bosnom i kod Lašve u 
kasno popodne stigli u župu Vrhbosnu. Kasno uveče, bolje 
rečeno, u tamnoj noći stigli smo u »bijeli i zlatni« grad Sa- 
 rajevo. Kroz tamu su žmurila neka rijetka svijetla. Po blat- 
noj su cesti orali kotači droške, koja nas je dovezla do jedi- 
nog hotela. Tovar umjetnosti ostao je na kolodvoru pod na- 
.šom stražom, bez ikakvih daljnjih komplikacija. Rat je pro- 
šao tim jedinim sarajevskim hotelom, ali ga nije uništio. 


Bilo je doduše hladno u njemu, ali je vladala čistoća. To se: 


međutim nije moglo tvrditi za restauraciju; ona se topila u 
nečisti. Sutradan smo kod danjega svijetla mogli uočiti, 
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kako je ta nečist i prljavština bila općenita. Sve ono, što je 
Austrija u tom gradu učinila, a nije učinila mnogo, sve je 
to prekrila kaljava stvarnost. Svuda blatne, razrovane ulice, 
čitava pročelja kuća kao da su bila poprskana tim kalom, 
nahereni maleni turski kućerci, od kojih je otpadala obije- 
ljena žbuka, slomljene tarabe i kaljuže između kamenja raz- 
drljene kaldrme. Tužna zimska slika nekog polomljenog na- 
selja, što između okolnih visočina propada i ponire u neku 
blatnu provaliju, iz koje u magli i zimskoj pari još vire za- 
boravljeni minareti. U toj maglenoj tmuši mnogo zastava, 
a po sokacima u niskim kavanicama još više buke i vike i 
cilika ciganskih gusala. Ispod tih magla i zastava trajala je 
neprekidna pijanka. 


III. 


Prošli smo u sumraku zimskog jutra Alipašin Most i 
krenuli smo u susnježici prema jugu. Pod okriljem našeg 
Štijefa i njegova voda droncala se naša umjetnost odmah 
do nas u malenom vagonu B. H. U tim sitnim i majušnim 
škatuljicama na kotačima i mi smo se u našoj delegatskoj 
veličini činili sami sebi malenima. Naše je raspoloženje bilo 
prokislo, ni rakija nije mogla podići »štimung«, a još su 
manje to mogli učiniti oni razgovori i vika oko nas, što se 
bez stanke širila duž čitavog vlaka uz monotono i jednako- 
mjerno lupkaranje željezničkih kolesa. Dužinom vlaka, u tim 
malenim škatuljama, sve je vikalo, kao da su se tu našli na 
okupu sami bukači. Grlati su se glasovi nadvikivali, nadme- 
tali se, tko će koga nadglasati. Vlak je brujao, kao da su tu 
u njemu neke svađalice i pravdaši, što se parniče o neko 
nasljedstvo. Isprekidane rečenice, uzvici i psovke jasno su 
odavali, da se to bučno pravdanje i psovanje kroz vlak zove 
politikom. jSve je vikalo, dakle politiziralo. Dizale su se šake 
i busalo se u prsa. Vikalo se, kako je to bilo na Kajmakča- 
lanu i kako smo mi Srbi triju vjera. I sad tek kada smo 
oslobođeni, pakazat ćemo svijetu, što su Srbi! A tko je Hrva- 
tima kriv, da su Hrvati, da su Austrijanci, mi smo ih bratski 
oslobodili. Srbija to je Slobodija, uzvikuje tako neki zaja- 
pureni trbonja. I nema vrdanja, treba da to svi znaju i pri- 


T1 


znaju. Srušili smo mi tri carevine. Nema više Vranje ni 


Karla ni Sultana ni Kajzera. Mi smo sad braća. Bre, ne treba 
nama federacije, Srbija i kralj Petar — basta! I tako raspra 
i pravda teče, male se škatulje drmaju, a uz prugu se po 
obroncima tu i tamo. primjećuju stisnuti umotani ljudski 
likovi uz prokisle ovce. Blijeda 1 slabunjava djeca zaštićuju 
se od snijega preko glave navučenim gunjcima i apatično 
zure i vlak, što se penje sve više i više uzbrdo. Što misle ta 
djeca, što golišava i gladna drhture na zimi? Što se njih tiče 
ta herojska i oslobodilačka vika i pravda u tim zahukanim 
kutijama? Tako pod nekim gunjcima uz ovce na snijegu zebu 
valjda još od Kulina bana i da li će ikad doći vrijeme, koje 
bi ih oslobodilo i učinilo, da požive ljudskije? A dreka se u 
vlaku nastavlja: Mi smo Hrvati, mi smo Srbi od Dušana do 
Petra, a jok, ne valja to, brate. Naša je Bosna, a vi selite, 
ako vam nije pravo! Ne damo mi! Povuci, potegni, zna Baja 
što radi! 


Sniježilo je sve jače. Sve su veće hrpe snijega pršale i 
sve je teže soptala lokomotiva. Penjali smo se na Ivan-pla- 
ninu. Nakon mnogih postajkivanja, evo nas na vrhu prijelaza 


e 
na malom kolodvoru, pa kad je i tu završeno čekanje na 


vjetru, otputio se vlak niz strminu kroz tužan, siv i bezbo- 
jan kraj. Valjda su takvi i ljudi, što su se ponekad našli na 
tim strminama, gdje se pokazala, gdje je, bolje rečeno, pro- 
virila tu i tamo neka kućerina iza drvenih plotova, sama 
pripeta uz padinu među crnim konturama niskih šljiva. Na 
njoj visoko čađavo krovište, kakvo već i nose sve kuće širom 
Bosne. Kad smo se nakon različitih potresa i uz čegrtanje, 
sasvim naročito, spustili u Konjic, zimski dan više nije imao 
tako strogo lice i nije više bilo snijega. U Konjicu iste sku- 
. pine crnih kosih krovova, isti minareti i isti rasijani ogra- 
đeni Kućerci kao i po drugim mjestima Bosne. Netko nam je 
u općoj lomnjavi tumačio, gdje se nalazi most, a gdje je čar- 
šija, i da je ta u Konjicu naročita, kakve nema drugdje. No 
. ubrzo je naše turističko divljenje naglo prekinuto, jer još 
naš vlak nije ni stao, a već je počela navala, pravi juriš či- 
tavog čopora novih putnika na naš prepuni vlak. Taj je juriš 
bio toliko uspješan, da se oni nesretnici, koji su sretno stigli 
na svoje odredište, nisu mogli ni iskrcati. Kroz prozore, a ne 
kroz vrata zauzimale su se pozicije. Tučnjava i guranje bilo 
je općenito, borba se nije vodila za mjesta, gdje će tko sje- 
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sti, već gdje će tko stajati. U toj je jurnjavi prestala razlika 
između klasa, te je bilo posvema shvatljivo, da se naš vagon, 
u kojem smo šćućureni putovali, sav ispunio, upravo nabio 
na taj način, da se nitko nije mogao maknuti. Nikakvi pro- 
testi nisu pomogli. Delegacija se silom prilika morala još 
više šćućuriti i tako pritisnuta, upravo ukliještena, nastaviti 
put. Ipak se delegacija vozila, ipak se kretala sve bliže svom 
cilju. I zeleno-blatna Neretva žurila se stisnuta među golim 
brdima k istom cilju — na jug, na more. I ona, ukliještena 
među kamene stijene, brzala je mutna probijajući se od hridi 
do hridi, dok su iznad njezina usječenog kanjona virili među 
oblacima oštri vrhovi Bjelašnice i Prenja. Uz tok rijeke pro- 
bijala se željeznica, vijugala uz obalu i žurila se uz visoke 
stijene. Crvenio se isprani vapnenac u svojim raspuklina- 
ma, a pećine su pod pokrovom kiše bile još sivlje. Lijevo i 
desno od probitog puta, kojim se spuštala naša mala želje- 
znica, ubacivali su se slapovi preskakujući sive zidine, te pa- 
dali u mutnu i kaljavu brzicu. Prijašnji je snijeg zamijenila 
koprena dosadne sipljive kiše. Ali i bez obzira na tu kopre- 
nu, javljala se iza svake okuke zmijugave ceste na strmina- 
ma rijeke nova i neočekivana slika. Snježne silhuete brdina 
nadvirivale su se iz visina nad taj čudesni kanjon, kroz koji 
smo prolazili. Sve su se do Mostara redale slike pustog krša, 
jedna zanimljivija od druge, jedna divljija od druge. Pred 
Mostarom su na strmom kršu počeli izvirivati ograđeni vrto- 
vi i u njima sive grane rašljatih smokava. U sivilu kišnog 
dana nije se moglo pravo razaznati, da li su se kraj tih gla- 
snika Sredozemlja našlei masline. Ali i bez tih značajki mogla 
se već i prije nego što je naš vlak uplazio u Mostarsko polje 
uočiti različitost, gotovo suprotnost hercegovačkog pejzaža 
prema bosanskom, što smo ga prošli još jučer. Kao da su to 
dva različna svijeta, dvije različne divljine. 


Nad Mostarom se pokazala i modrina neba među razdr- 
tim oblacima. Sve je bivalo bistrije.i jasnije. Bilo je i toplije. 
Na mostarskom kolodvoru isto stanje, kao i na bosanskim 
kolodvorima. Ista slika i isto ljudstvo. I tu je cijelo mjesto | 
bilo u zastavama, i tu su bili povaljeni plotovi i srušene 
ograde, i tu su poneke kuće imale šuplje krovove i izgledale, 
kao da su se ispod svojih crnih pokrova još više nagnule. 
Nedaleki je hotel bio okićen velikom srpskom zastavom. Na 
lijevoj su se obali Neretve sve kuće okitile isto takvim bar- 
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jacima, dok je na desnoj obali bilo sve oleiđeto hrvatskim 
trobojnicama. Jednu i drugu zastavu imale su muslimanske 
kuće. Sve se to moglo vidjeti već s kolodvora, gdje je vla- 
dala sasvim jednaka vreva i iste grupacije kao i na ostalim 
kolodvorima po Bosni. 

Naš je senior od umora trajno drijemao, a ljutio : se, kad 
ga je njegov mladi famulus htio prisiliti, da pogleda bar 
nešto od onog fantastičnog pejzaža, kroz koji smo prolazili. 
Na sva takva čičeronska nagovaranja, neprestano je ponav- 


ljao: »Lasst mich in Ruhe!« Dotle je vođa delegacije vršio | 


trajno brigu i inspekciju, kako to umjetnost putuje i kako 
se delegadija ponaša, da ne bi ssvojim ponašanjem bilo kako 
okrnjila svoju važnost i ugled. On je jedini u stvari bio gord 
i svijestan svog velikog značenja, jer nije mala stvar: on vodi 
kroz ovaj samotni i goli hercegovački pejzaž jednu čitavu 
umjetnost u veliki strani svijet. I vođa je imao pravo, pro- 
veo je nas i našu umjetnost sve preko Gabele i kraj poplav- 
ljenog Popovog polja sve do Dubrovnika, kamo je delegacija 
stigla sa svojim blagom i tovarom kasno uveče na malenu, 
neosvijetljenu i zakrčenu stanicu. Gruža. Još se nismo ni 
iskobeljali iz škatulja B. H., a već smo u slaboj rasvjeti kraj 
tovara i kraj prolaza mogli vidjeti tamne figure pod šljemo- 
vima s dugačkim bajunetama, što su čuvale stražu. Bili su to 
Senegalci u francuskim mondurama. 


Sad međutim, kako bilo, da bilo, sa Senegalcima ili bez 
njih, mi smo svladali prvu etapu našega puta i sad kad smo 
na moru — “svijet je naš, jer sad smo u vezi s čitavim svi- 
jetom, dosta je zamočiti prst u more i veza je uspostavljena. 


IV. 


U koliko se mojih besanih noći javljala u groznici na 
znojavim: jastucima čežnja za morem? Pune četiri godine 
rata kao da je i sama riječ »more« značila tu čežnju. I želja 
i čežnja za tim istim morem zanosila je, i sred mutnih pre- 
pletanja misli o izlasku stvarala je gotove slike i uspomene, 
a sve te utvare, sva ta sjećanja i spomeni usredotočivali su 
se uvijek ponovno u sliku i u spomen čudesnog grada, što se 
u svojoj bjelokosnoj ljepoti uzdiže na hridi našeg mora. 
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Sad je ta grozničava drhtavica besanih noći zadovoljena 
nakon dugih i još težih četiriju godina. Evo me u Dubrov- 
niku. Sve će sad febre i nedaće biti zaboravljene, tješim se 
izilazeći umoran iz tamne zagušljive zgradice gruškog kolo- 
dvora. Primio nas je mrak i blatna cesta. U lokvama vode 
na njoj nisu se odražavale zvijezde, i ako se između razdr- 
ljenih oblaka južine iskrila poneka od njih. Kraj hotela 
»Petke« čitav je onaj niz malenih krčama bio prepun i krcat 
crncima u francuskim uniformama. U mraku su gacale cestom 
crnačke patrole, svjetlo iz blizih krčama ljeskalo se na nji- 


hovim dugim bajunetama. Tamne sjene mještana izmicale 


su i uklanjale se pred patrolama. Vojnički su automobili 
jurili i prskali blatom nas i druge rijetke prolaznike. Barake 
i kantine uz obalu, tamo, gdje se obično slaže drvena građa 
u velike prizme, ječale su čudnom pjesmom, nekim sasvim 
stranim krikovima. Poslije našeg neodlučnog postajkivanja, 
muvanja, čekanja i diplomatiziranja sa željezničarima, koji 
su izazivali dojam nekih tamnih izgužvanih i iscrpljenih 
utvara, obavljene su sve potrebne mjere; još više, naše je 
blago, naš tovar, dobilo i stražu i mnogo obećanja o brizi, 
pa se delegacija mogla mirno uputiti u grad, kamo nas je 
prebacila dronjava droška. Nakon mnogih šetnja od vratara 
do hotelskih sobarica, amo-tamo, našli smo se konačno o po- 
noći kod Odaka. S prozora moje sobe vidjela se tamna sil- 
hueta Lokruma i žmurilo je crveno svijetlo na gatu pred 
starom gradskom lukom. Slani morski zadah, malo gorak, 
ispunjao je čitavu sobu. Dolje u tami udarala je o pećine 
južina. Razbijali su se valovi, bučili, šumili i siktali. Njihov 
ritmički šum bio je ove noći moja uspavanka. Bila je to na- 
kon dugog vremena prva noć bez groznice i bez besanice. 
Februarski sivi dan našao me smirenog, kao da je jedna noć 
na moru bila kadra da mi vrati osvježenje-i zdravlje. I sunce 
je od vremena na vrijeme kroz oblake promolilo svoje lice 
te svojim tracima magijski šaralo po slici grada, što. ga je 
južina obrubila svojom nemirnom pjenom. Učinilo mi se to 
zimsko jutro kao,neka pritajena svečanost bez buke i festa- 
njula, čiji je ceremonijal preuzela boja i sive profinjene ni- 
janse srebrnastih tonova. 


Tu svečanost i moje spokojstvo nije mogla narušiti ni 
užurbanost ni nervoza našeg brižnog vođe puta, koji je već 
ranim jutrom izdavao naređenja, budio pozaspale delegate 
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i autoritativno tražio, da se što prije — smjesta — čitava 
delegacija požuri te da hitno riješi sve potrebno, da se što 
prije stigne na željeni cilj, jer ćemo zakasniti na mirovnu 
konferenciju — a što onda? 

Dakle, delegacija se užurbano dala na posao. Počelo je 
obilaženje od komande mjesta do lučke kapetanije, od na- 
čelnika do komandira, od zapovjedništva stanice do lučke ispo- 
stave. Sve to nije bilo lako pronaći, a najteže je bilo nakon 
pronalaska ustanove otkriti ono lice u toj ustanovi, koje je 
pravo i nadležno u našoj stvari. Sve to užurbano obilaženje 
bilo je u stvari lutanje, a pokazalo se nakon dugih satova 
posvema suvišnim, jer svi ti načelnici, zapovjednici, koman- 
diri i kapetani, koje smo konačno pronašli, nisu bez nare- 
đenja viših nadležnih faktora ni mogli, ni smjeli, a ni htjeli 
priznati delegacije, a kamoli dozvoliti, da ta delegacija isto- 
varuje svoj tovar i da s njim nekud putuje. A viši su nadležni 
faktori daleko, u stvari nije se zapravo znalo, gdje su i kakvi 
su. Sve naše vjerodajnice i nalozi narodnim vlastima s peča- 
tima Narodnog Vijeća pokazali su se ili su za ovdašnje slu- 
žbene faktore bili ništetni. Nikakva objašnjavanja nisu poma- 
gala. Kad je to činjenično stanje spoznao naš vođa puta, on 
udari energično u žicu i tada su se počeli sastavljati tele- 
grami u sasvim netelegrafskom stilu. Mnogo telegrama! 
Delegacija je zaposlila čitavu poštu, ma da su neke činovnice 
razbarušenih kosa neprestano uvjeravale, da one hoće pri- 
miti telegrame, ali da ne mogu uspostaviti vezu sa Zagrebom. 
Njihova žica doseže samo Sarajeva i Mostara, a i to je u pita- 
nju, Beograd nikako, vezu s Beogradom može uspostaviti 
jedino vojni komandir, ali on tu vezu ne smije upotrebiti za 


> nevojničke stvari, a delegacija i umjetnički tovar to je pot- 


puno civilna stvar, za koju komandir ne može uza svu dobru 
volju a ma baš ništa učiniti. 

Na taj su način prvi dani u Dubrovniku utrošeni na vrlo 
kompliciran posao oko uspostavljanja veza i upoznavanja 
novog načina administracije poslije oslobođenja od austrij- 
skog birokratizma. A kad su veze i bile uspostavljene, nije 
to delegaciji mnogo pomoglo, ali je ipak kod čitavog uzalud- 
nog posla oko veza delegacija nakon svih mogućih uputa, 
koje su bile i dobronamjerne, i grube,.i odredište, saznala, da 


čitav njezin uspjeh ovisi jedino o francuskom komandantu| 


dubrovačkog sektora. On je jedini i samo on može izdati 
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dozvolu za istovar vagona u luci, i on jedini može izdati do- 
puštenje, da se u luci čuvaju te stvari. Ali čuvati ih nisu 
smjeli nikakvi drugi vojnici osim njegovih. Tako su nakon 
te dozvole naše škrinje preuzeli visoki i stasiti Senegalci, i 
jadni benjamin delegacije, koji je imao nalog da broji jesu 
li sve škrinje u redu istovatene u luci, skoro je stradao: 
»Htel me je piknuti veliki crnec, joj, kad sem brojil. Više 
nedem tam med crnce, bi me još kakti pojeli.« Uza sve te 
nedaće prestala je i funkcija naše straže, kojom smo se to- 
liko vonosili. I naš odani i vjerni nenadoknadivi Štijef iz 
Bistre morao nas je ostaviti. Rastali smo se teška srca s njim 
i njegovim vodom. Sad je delegacija ostala sama. Izgledi za 
daljnji put bivali su sve slabiji, a stalna južina sve luđa. 
Južina u Dubrovniku posebno je poglavlje. Znade se dobro, 
što to znači, kad oblačna para kuha na Srđu, kad se ne vide 
bedemi Forta Imperiala, kad magla i kiša prekriva okolne 
visove, a Petka povrh opa: strši kao sivi dakka gane 
lom, i to onim peljasini. u rot nema boja, već sastoje same 
škure i tamne ljage, ponad kojih kuljaju i premeću se hrpe 
niskih i tamnih oblačina. I ta i takva južina nikako da pre- 
stane, barke u staroj gradskoj luci trzale su se, dok je vani 
valjalo more, a naš je vođa puta postao još brižniji i još ne- 
strpljiviji. Valjda mu se pričinilo, da je taj šilok upravo 
poslan od svih neprijatelja naše umjetnosti, da nam zakrči 
put. 

Delegacija je u toj kiši i vjetruštini svakoga dana hodo- 
častila na francusku komandu, da pita, je li što stiglo od 
glavne komande, bar kakvo obavještenje, i je li na pomolu 
kakvo prijevozno sredstvo, da se krene makar kakvim bro- 
dom pa i najmanjim — samo da nastavimo put. Svakog smo 
dana čekali na maloj terasi na trećem kanalu povrh Dubrov- 
nika, buljeći i zureći, kako se šilok“ poigrava i kako trese 
lepezama paoma, kako savija čemprese, kako šušti kroz 
mokri lovor. Strpljivo smo čekali i opet čekali, hoće li se 
pojaviti brkati seržan kolonijalaca i opet jedared javiti, da 
nema ni vijesti, ni telegrama, ni dozvole, a najmanje broda. 
Nakon nekoliko takvih bezuspješnih audijencija, kad smo se 
spuštali niz klizave kamene stube pod pergolama, čuo se glas, 
koji je francuski pitao, da li su konačno ti ljudi otišli (naime 


* iskrivljeno prema tal. scirocco, vjetar s juga. 
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mi, delegacija). To pitanje i jesni odgovor završio je frazom: 
»Dr6les des gens.« A uistinu je delegacija izgledala čudna, 
ma da se mora priznati, da se doimala svakako vrlo sliko- 
vito. Već samo ruho delegata, i to svakog pojedinog, bilo je 
naročito. Tako je vođa puta u svojoj dolami i pod klobu- 
kom širokog oboda čuvao svoju crnu kosu od vjetra, poka- 
zujući lepršave čipke svojih rukava, dok se senior pod put- 
nom kapom i s dignutim ovratnikom zimskog kaputa uspješno 


branio od naleta šiloka i kiše, a krila toga kaputa zanosila 


su iga, da je svaki čas morao zastati ustobočen u svojim go- 
lemim i širokim cipelama, oko kojih je vjetar tjerao svoju 
šegu — s njegovim prutastim hlačama. I od vremena na vri- 
jeme rezignirano je promrsio u svoju prosj edu asirsku bradu, 
što se impozantno kovitlala oko zarumenjenog ozbiljnog lica, 
iz kojeg se isticala tamna kvrga nosa: »Warum bin ich nicht 
zu Hause geblieben?« Kao neki kontrast senioru, benjamin 
delegacije nosio je široku žućkastu kabanicu, velik pusteni 
šešir, koji je činio aureolu oko njegove bjeloputne ušiljene 
maske, koja je svršavala žutom bradicom, što se povijala i 
treperila zajedno s velikom šarenom šerpom. I kad je vjetar 
jače dunuo, otkrila je šerpa i kabanica, da je benjamin u ru- 
skoj rubaški i u baršunastim pantalonama kestenjave boje. 
Čitava je njegova žustra figura odavala neku posebnu živost, 
i njegovo poskakivanje od stepenica na stepenicu niz treći 
kanal, pa njegovo čavrljanje i uzvici, sve je to u sebi nosilo 
nešto ptičje. Kroničar puta i pisac ovih redaka nastojao je i 
sam, da slikovitosti delegacije pridonese svoj udio. Bolero- 
šešir, siva kabanica i maska crvene brade. U svakom slučaju, 
delegacija nije već. po samom obličju i ljepoti mogla zatajiti, 
da pripada slikarskom cehu. Nije bilo ni čudo, da su nas Sene- 
galci na straži pred francuskom komandom dobro upamtili 
i već kao drevne pošjetioce dobroćudno dočekivali, pokazu- 
jući nam svoje bijele zube. | | 
Poslije tih dnevnih neuspješnih posjeta, kud će naša po- 
kisla delegacija da se skloni, nego u Gradsku kavanu? Tamo 
se nije samo uvijek ponovno promatrao barometar, već su 
se tamo sveđer iznova i kovali i snovali novi planovi, kako 
bi se probila blokada i kako bi delegacija uspjela izvršiti svoj 
zadatak, da se ipak dokopamo Pariza. 
»O moj gosparu, apena ste arivali, a već partite za Pa- 
riz? Ajme, kojeg li vremena. Da, grubo je — šiločina, valja 
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fermat, počekajte, izludit će šilok, merita ostat... Moj pape 
Baldo vavijek je govorio, da ne valja hitit surtout, quandđ 
on part pour Paris. Što vam ne gusta ovdje kod nas u Gra- 
du? Tako je ćaskala i pričala mala figura, te tješila i nasto- 
jala zabaviti nervozu delegacije. Pričala je ta figura u ka- 
vanskom slamnatom fotelju, živo se okrećući na svom krup- 
nom zatku, i sve svoje pričice pratila elegantnim pokretima 
malih punih ženskih ruku. Podrhtavala joj je mala bradica 
zajedno sa staromodnom kravatom, što se svilena našla na 
krutom ovratniku sumnjive bjeline. Zirkale su njezine ma- 
lene sive i zamagljene oči ugursuski iz opaljenih punačkih 
obraza. Prosjedi zalisci i par isto takvih četinja na izduženoj 
lubanji nisu mogli sakriti golotinju ćelavosti. Smijuljile su 
joj se usnice i bore, lice joj je izgledalo kao da je to maska 
nekoga glumca, koji bi morao za ozbiljne uloge posebno mo- 
delirati svoj rođeni nos. Pričalo tako to lice, nizalo anegdo- 
te, govorilo o prošlosti, o fureštima, što su se fermali u 
Trstenu. Naravno, sve su to bili gospari i gospođe, nisu to 
bili govnari, pa arciduka ovaj, pa principe onaj, pa contesse 
i duchesse — čitav se gotovo Gota-almanah obredao u tim 
pričicama. | | 

»E moj gosparu, da ste vi nju vidjeli, kad se fermala u 
Trstenu, a vavijek se nanovo fermala, kad je stigla ovamo 
— ona Elizabeta, kako je bila skladna e dico poco, era bellis- 
sima e maestosa, una vera imperatrice e regina della bellezza 
e del dolore! Poverina.« Maska je duboko uzdahnula: — »E, 
moj gosparu, šta ćete! Fatum, što ono htjedoh rijet, da, kad 
sam ih vodao po Lokrumu, i nju i sina, znađete Rudolfa, 
era un giovanotto malinconico, principe ereditario — Thron- 
folger, što je kupio Lokrum. Znadete, svašta sam ja njima 


* govorio u šali, usudio sam se rijet, nije to ko danas. Govorio 


sam i Maksimilijanu, imperaduru: od Meksika, a oni su mi- 
slili, da se šalim, pa nisu slušali. Fatum, gosparu, svi oni, 
koji su naš školj kupili, svi su redom stradali.« Još je htio 


onešto nadodati, ali se podigao sa stolice naglo kao da ga 


netko ubo šilom, spazio je nekoga na trgu: »Skuzavajte, zna- 
te, moj mali, moj Miško, moram mu nešto rijet. Sluga 
vam se.« = 

I odjuri u kišu conte Vito Gozze-Bassegli, posljednji od 
svoga roda, kojemu je prababa bila jedna Francuskinja Ca- 
logan-Balois, a baka jedna Bonda, dok je on sam bio jedna 
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od relikvija Grada sv. Vlaha — »oridžino«, ali ne od one 
kategorije originala, kao što su bili Zane sette, Šumpatata 
Karolina ili Vlaho Slijepi, što ga je conte Ivo uvrstio u svoj 
Ekvinocij. Kako je delegacija bila veoma zaokupljena svo- 
jim planovima, nije se mogla naročito intesirati za bilo koji 
oridžino, a kamoli za njegov nagli odlazak, nju je više po- 
čela interesirati pristigla druga delegacija, koja je hitjela istom 
cilju — mirovnoj konferenciji u Parizu. I ona je nosila ve- 
like snopove papira s potpisima tisuća i tisuća onih, koji su 
živjeli na teritoriju dalmatinske Hrvatske, koji je teritorij. 
oslobodilačka Antanta. Londonskim paktom kao mamac ba- 
cila u ralje nezasitne Italije. Nosili su to potpise onoga na- 
roda, koji nikako ne će pod Italiju. 

Tako su se našle dvije delegacije, prokisle jedna i druga, 
u dubrovačkoj kavani. Poslije diplomatskih preliminara, kad 
su se uklonile i one posljednje sumnje o lojalnosti, da nitko 
ne će otići naprijed bez drugoga, sklopili smo sporazum, da: 
sva naša nastojanja ujedinimo i da kraj svih naših vratolom- 
nih planova i fantastičnih mamjera zajednički pronađemo 
način, kako bismo se odmakli iz Dubrovnika i pomakli do 
Krfa, do Antantine pomorske baze, gdje će sigurno postojati 
neka veza za Francusku. 


Tako je i bilo. Pronađen je neki brodić bivše obalne 
plovidbe, isposlovana je i dozvola, da taj čun isplovi i da 
se smije snabdjeti ugljenom. Pa kad je sve to uspjelo, tre- 
balo je još dobiti i posebnog francuskog časnika, koji mora 
tim brodom komandirati, jer je još uvijek ratno stanje i ne 
može brodom komandirati kapetan bivšeg neprijatelja, ma- 
kar imao koliko novih kokarda na sebi i svojoj uniformi. Za 
sve je to trebalo bezbroj molba, dozvola i stotinu telegrama. 
Nakon svega trčkaranja, moljenja, telegrafiranja, konačno 
su Senegalci dobili nalog, da ukrcaju naš tovar i naše blago 
na brod u Gružu. U tom odlučnom času delegacija je sa svojom 
običnom prtljagom nestrpljivo postajkivala među lokvama 
kišnice pred brodom, da bi se konačno i ona ukrcala. I kad 
je i taj svečani čas kucnuo, spoznali smo, da na brodu nisu 
samo naše dvije delegacije, već čitav čopor putnika. Odakle 
su se ti putnici najedared obreli, to se nije znalo, samo se 
znalo, da su se svi žurili, jednako kao i naše delegacije, da 


preko Krfa stignu u Solun, Skoplje i Beograd. Bilo je tu uči- 


teljica, studenata, časnika, vojnika, boraca i invalida, i svi 
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su oni bili sretni, što su se našli na toj malenoj palubi i u 
tom malenom salonu, prepunom zavežljaja, torbaka i naj- 
raznovrsnijih kolera i vreća, i da će sad na krenuti brod pod 
francuskom zastavom iz gruške luke. Uistinu, bio je to prvi 
brod nakon dugog vremena, koji je krenuo na jug prema 
ratnoj zoni među mine i blokirane obale. 


Još se nije izludio šilok, činilo se, da je upravo toga dana 
ranom zorom bio još luđi. O klisuru i o tvrde mire razbijali 
su se valovi. Iz daljine se pričinjalo, da je čitav grad usred 
uzavrelog mora i da su ti opjevani tvrdi bedemi izronili iz 
nemirne pjene, što je divljala uokolo gradskih mira i ispi- 
njala se uz tamne pećine sve tamo do rupa, kroz koje se sto- 


ljećima izbacuje smradno smeće. 


Unatoč jakoj južini i velikom valjanju, mi smo ipak pu- 
tovali; jedan se delegat bojažljivo raspitivao, tko sve boluje 
od morske bolesti i da li je ta bolest uistinu tako teška, dok 
su se oni drugi držali sve ozbiljnije sišući limune. A upravo 
na tom početku probilo se sunce između hrpe oblaka i ma- 
gijski osvijetlilo Grad. I svečev je Grad ponad morske pjene 
i uzburkanog mora sinuo u svoj svojoj bjelokosnoj ljepoti. 
I pitom i skladan sred tamnog zelenila, a opet opor i gord 
u svojim prkosnim mirima. Bljesnula je ta draga i fanta- 
stična slika kao neki veliki i dragi simbol naše zemlje. Dobar 
predznak za naš daljnji put, a ujedno sunčani oproštaj. 


Uskoro su pored nas prošle Konavle, Župa i Cavtat, pa 
se nakon ura u magli južine razaznavao ulaz u Boku. Netko 
je pričao o Horthyju i o pobunjenoj floti, a nakon drugih ura 
tumačili su nam, gdje su Bar i Ulcinj. Mi smo se dalje nji- 


“hali duž rastrganih silhueta albanskih gora, i zimsko se po- 


podne svršavalo i naglo prelazilo u noć. Naš je brodić »na- 
vigao tamom« te se sve više približavao opasnoj zoni — 
prvom pojasu mina. Put kroz te mine znao je samo mladi 
potporučnik Francuz, koji je nominalno vodio brod i koji je 
čuvao ili morao čuvati kartu mina kao veliku tajnu. Naš 


pravi kapetan, opaljenog lica i energičnih crta (zapamtio sam 


njegove crne oči i jake rumenične kosti, nije smio na uskom 
zapovjedničkom mostu znati za plan mina. Smjer mu je mo- 
rao davati komandirajući Francuz, a on je kao pravi kavalir 
zaboravio na karte i mine i smjernice i udvarao mladoj lje- 


opolikoj učiteljici, čije je znanje francuskog jezika nastojao 
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uvećati svim. žarom, svim mogućim gestama uz čitav niz 


boca bijelog vina sa Rata. ' 


= Kako se šilok počeo smirivati, tako je u malom brod- 
skom salonu raslo raspoloženje među delegatima i ostalim 
putnicima. Mladi se Francuz, naš komandant, sve više raspo- 
jasavao, i njegova je kavalirština bivala sve bučnija. Među- 
tim je i noć postajala sve tamnija, a na kapetanskom je 
mostu, suprotno dobrom raspoloženju u salonu, svakom mi- 
nutom rastao nemir. Kuda da se naviga? Kako da se uzme 
smjer i kako da se u vožnji cik-cak prijeđu sve zapreke oko 


jedne pomorske baze? Kako da se prođu ta prokleta minska 


polja? A mladi komandant nikako da dade svoju kartu, već 


tek uz vino, da se riješi nametljivog rušitelja svoga dobrog 


raspoloženja, pokazuje rukom, kako se mora broditi. I naš 
kapetan kod slabog svijetla kraj kormilara smrsi neku kle- 
tvu i nervozno drekne: »Frane, vozi na sreću! Kad taj bala- 
vac ne da svoju kartu!« 

= Brod je smanjio brzinu, i mi smo čas lijevo, čas desno 
skretali sve prema nekom slabom svijetlu, koje je tinjalo 


daleko u tami. Nekoliko je puta brod stao, da bi se poslije 
svakog zaustavljanja još polaganije uputio dalje. Nakon tog 


nemirnog i nervoznog bordižanja pojavio se konačno i naš 
komandant, činilo se načas, da se raztrijeznio i da na svojoj 
karti uzalud traži gdje smo. I gotovo moleći daje zapovijed, 
da se izbace rakete. Sad mu se naš nasmijao u brk: »Pa vi 
znate, da ja nisam smio imati rakete, ja ih nemam na brodu, 
ali umirite se, vidim na vašoj karti, da smo sve bez nje prešli 
minska polja i da smo već pred lukom.« : 

I uistinu, uskoro su se pokazala već mnoga svjetla, i za 
pola ure bili smo usred samih ratnih brodova u krfskoj luci. 


V. 


Va nas je kod iskrcavanja u luci, kasno u noći, na ka- 
menom gatu među barkama i trabakulima, među jedrilicama 
i čađavim barkasama, dočekao neki poseban miris, za koji 
nismo znali odakle dolazi i što znači. Sladunjav i aromatičan 
miješao se sa zadahom katrana, dima i benzina, štaviše nad- 


o“bijao je sve one poznate lučke vonjeve. I što smo se više 





udaljivali od obale kroz labirinte naslaganog ugljena, pokri- 
tih ogromnih bala i izduženih vojničkih baraka, taj je miris 
bivao sve jači, kao da je čitav gradić, što se proširio ispod 
stare venecijanske tvrđave, bio zasićen tim mirisom. 

Tek ujutro smo otkrili njegovu tajnu. Ispod malog obi- 


jeljenog hotela, čije su sobe izgledale kao samostanske će- 
lije, kotrljala su se kaldrmom kola za kolima i hoćeš ne ćeš 


budila nas. Primitivna kola na dva kotača, valjda još po tra- 


diciji od vremena Homerovih, nisu nam dala spavati. Bila 
su krcata košarama zrelih naranača. Na staroj Korkiri ili 
Kerkiri počela je upravo berba toga voća. Pune su se široke 
kušare pretovarivale u naročito spremljene drvene sanduke. 
Da se to spremanje nije vršilo tiho, to je bilo sasvim naravno. 
Vike i buke bilo je i suviše, trebalo se cjenkati i pogađati, 
i vagati, a naravno i pravdati. A Grk Grku ne će valjda vje- 
rovati, jer graeca fides nulla fides. Graja je trajala i miris 
se širio sve više i više, kako se sunce sve više dizalo i kako 
su sjene na malenom trgu postajale kraće. Zlatili su se zreli 
plodovi, dok su ljubičaste sjene sve više uzmicale. Košara do 
košare, sanduk do sanduka, bivalo ih je sve više, tako da ni 
mazge nisu više imale pravoga mjesta. Kotrljale su se na- - 
ranče kaldrmom, vrištala su djeca, halabučili mužjaci i kri- 


:ještale neke babe. Vašar je bio zapremio čitav mali trg i 


uske tamne ulice. Poslagani su sahduci prekrili čak i veliki 
grčkim slovima našarani napis: »Zito basileus mas« (Živio 
naš kralj). Naranče su malone zakrčile i vrata božjeg hrama, 


što se sa svojim kupolicama ugurao među kamene kuće. Pro- 
. tiv takvog bogumrskog gomilanja energično je uzalud pro- 
testirao dostojanstven bradonja na tim istim vratima. Krilila 


se njegova crna riza i tresla mu se kamilavka, dok je uspio 
da od trgovca i njihove robe oslobodi ulaz. Bio je još k tome 
i neki veliki svetac, jer su klimbarala zvona pozivajući vjer- 
nike na svečano činodejstvije. Kroz taj sunčani i bojom uza- 
vreli vašar gegale su se lijeno mornarske patrole pod punom 
ratnom spremom, jer tu nije bilo šale, to je bila ratna luka, 
pajezasvakislučaj trebalo pripaziti na te žustre trgovce, pre- 
kupce i pučane, što su se u grad spustili čak tamo s vrhova 
Pandokratora, pa na one brđane od prijeko, pod bijelom čal- 
mom, u bijelim čakširama s crnim gajtanima, kojima je o 
širokom pojasu bio zataknut handžar. Za dječju kavgu i tuč- 
njavu oko naranača bez gospodara dostajao je pendrek oz- 
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biljnog stražara pod tropskim šljemom, koji je predstavljao 
službenu vlast i silu bazileusa Grčke, saveznice Vel. Antante. 
Da ta vlast nije bila dalekosežna, pokazivali su na svim uglo- 
vima veliki oglasi na francuskom i grčkom, pa na engleskom 
i grčkom, koji su strogo u ime glavne komande upućivali, 
što ta šarena gomila i taj grad i njegovi građani smiju, a što 
ne smiju, da ne padnu pod udar ratnih zakona. 

Raznobojne su table opet strelicama pokazivale, kakvih 
sve komanda i komandanata ima staro ostrvo Korkira u svom 
sastavu. Takva nas je jedna tabla odvela srpskoj komandi, 
koja je upravo u taj čas bila u raspremi i žurila se, da po- 
svršava i likvidira čitavu svoju dugogodišnju i veliku djelat- 
nost na Krfu. Uza sve to delegacije su primljene ne samo 
S običajnom kavom i cigaretama, već su obje delegacije me- 
đu upakovanim sanducima u raspremljenim uredima našle 
takvu neočekivanu srdačnost i brigu, kakvu nisu doživjele 

na čitavom svojem pustolovnom putu. Poslije tog prvog su- 
o sreta naš je vođa puta uzbuđeno povikao sav razdragan: 
»Što sam vam ja govorio, da ćemo doći do Pariza! Sad smo 
sigurni!« | | 

Još nismo pravo ni stigli natrag do naših hotelskih će- 
lija, kad smo od komande primili poziv, da se tog istog dana 
provezemo otokom, da nam komanda kao dobrodošlicu želi 
pokazati sve glavne znamenitosti otoka Krfa. Na taj su se 
poziv dosele brižna i snuždena lica delegata u tili čas pre- 
tvorila u sjajna, delegati su zaboravili čudno začinjenu hra- 
nu, i ćelije, i hotelski red i čistoću. Promjena se istovremeno 
pokazala i u čitavom hotelu. Vlasnik se sad počeo dublje 


klanjati i nuditi druge sobe, i to one, koje nastavaju samo 


admirali, štoviše, prljava je sobarica pripasala čistu bijelu 
 pregaču, udesila neku naročitu frizuru i počela se vrlo zani- 
mati, da li delegacije nešto trebaju, namigujući redom svima 
delegatima. 

Vojnička su se kola brzo progurala kroz trg i male uske 
uličice i zamakla zavojnomi cestom kroz maslinike kraj bez- 
brojnih baraka u zelene prodole, nad kojima su se ukazivali 
mali bregovi krša. Pinije, lovori i tamni čempresi pratili su 
na našem usponu kroz vinograde, maslinike i vrtove naranača 
vijugavi put, s kojega je pucao pogled na modrilo mora i 
zupčaste silhučte albanskih bregova u daljini. Na momente 
se činilo, da smo negdje na jugu Dalmacije. Isti vrtovi, iste 
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podgrađene terase maslina. i vinove loze, iste crne žene, što 
u koševe beru naranče, iste koze i magarad, isti stogovi sla- 
me iza poslaganog kamenja ograda, iste tamne grane badema 
i isti rogači. Da nisu u nižem masliniku ispod ceste vježbali 
u bijelim suknjicama paradni korak pod puškom kao neke 
balerine grčki euzoni, zakleo bih se, da sam negdje u blizini 
Župe i da će se sad na pomoliti obrisi Srebrenog ili Mlina. 
Put se sve više uzdizao, i mi smo se približavali visovima, 
S kojih se otvara vidik na otvoreno more i na zapadni dio 
otoka. Još nekoliko zaokreta, i pred nama se raširila pano- 
rama od Ahilejona pa preko malog Pondikonisa sve uzduž 
zapadne obale na otvorenu pučinu. U sredini tog prostranstva 
smjestila se uvala. Blizi otočić sa samostanom vezan je ka- 
menom spojkom s pržinom, dok se nedaleko sred modrila 
nalazi hrid s čempresima. Motiv prilaza među pećinama na 
sam otočić uzeo je Bčeklin za poznatu sliku »Otoka mrtvih« 
(Todteninsel). Netko je od nas lanuo, kako ibi tu sred te uva- 
le, u tom čarobnom kraju bilo poželjno poživjeti i do kraja 
života, kako bi to bila sreća trajati svoje dane na tom sli- 
kovitom žalu. 


»Kaed tako govorite, tada morate zavidjeti crnorukcima, 
njih je snašla ta sreća. Eno, tamo su dolje na otočiću i ne 
će se tako skoro, a možda i nikada riješiti te krasote. Oni 
sigurno drugačije misle, nego vi o toj svojoj sreći,« protu- 
mači nam naš krfski sprovodnik — neki srbijanski časnik. 
Na naša naivna, valjda i nezgodna pitanja, kako, zašto i če- 
mu je to snašlo te crnorukce, ne dobismo odgovora; naš se 
razgovor o toj Crnoj Ruci prekide uz učtivi osmijeh i ubrzo 
uslijedi poziv, da se požurimo, kako bismo vidjele Ahilejon, 
jer je već kasno i sunce već rano zapada. Svojom bijelom 
rukom nam naš sprovodnik ukaže put prema blizoj uzvisini 
pokraj glavnog puta. Izašli smo iz maslinika i za tren smo se 
našli pred gustim gajem lovora i mirče. Ponad tamnih bo- 
kora kočile su se krošnje pinija, a skupine starih i mladih 
čempresa kao da su htjele reći, da ulazimo u tiho i ostavljeno 
groblje. Zaječale su muklo vratnice, i naši su koraci u toj 
osami grubo narušili tišinu. Na obraslim je stazama neugodno 
škriputao pijesak, šuštalo suho lišće, prestrašili smo i ptice. 
Prhnule su kroz guštaru zapuštenog parka. Prhnule nečujno 
i izgubile se u tami šume, kojoj je kroz granje sunce škrto 
prosipalo svoje nemirne i svijetle mrlje. Poigravalo se sun- 
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ce na vjetru. Šumili su i mrmorili tamni čempresi, treperilo 
i iskrilo se lišće propuštajući kroz svoje spletove i čvoro- 
ve svijetlo modrilo mora i neba. Kasnim popodnevom širio 
se opojno vlažni i gorki miris. Iza škurog grmlja prvo se po- 
javio neki mramorni mali hram, neki tempietto, četiri kolone 
drže pokrov, vode kroz lovore k njemu i kamene stube, a 
prazan je. Jest, tu je u tom hramu sjedio u mramoru Hein- 
rich Heine. Donijela ga je kamenog iz Rima Elizabeta Austrij- 
ska, kad je ovdje na toj točki otoka sazidala svoju Eremi- 
tažu. Sjedio je tako Heine u caričinu gaju i u ruci držao list, 
na kojem je carica i kraljica dala uklesati njegove stihove: 


»Was unll die einsame Trine? 
Ste tribt mir ja den Blick. 
Ste blieb aus alten Zeiten 

In meinem Auge zuriick. 


Du alte, einsame Trine, 
Zerfliesse jetzunder auch! 

Heine je bio Elizabetin omiljeli pjesnik, i ona _ mu se 
htjela odužiti, htjela mu je postaviti jedini spomenik, pogo- 
tovo jer se tada u čitavoj Njemačkoj nije mogao jednom 
Heineu podići spomenik. Tako je pod visokim okriljem u 
crno zavite carice pjesnik »Buch der Lieder« dobio svoj mra- 
morni biljeg u caričinu gaju: Bilo je to godine 1891., kad je 
poslije Mayerlinga ta sestra utopljenog bavarskog kralja 
ludog Ludwiga i žena Franje Josipa kao samim udesom pro- 
gonjena zvjerka tražila smirenja lutajući Evropom i Afri- 
kom uzduž i poprijeko i kad se ponadala, da će tu u tom 
fantastičnom dekoru, u nekom velikom Lokrumu sred ja- 
dranskog modrila, konačno daleko od svih i svakoga naći 
svojoj »insanity« lijeka, a svojem nemiru konačni mir i 
zaborav. 


Upravo to se nije dogodilo. Uzalud su razni službeni 
arhitekti kao: pravi i tajni Regierungsrathi gradili neukusnu 
vilu sa stupovima i podizali u njoj stepeništa u »pompejan- 
skom stilu« farbajući crvenom pompejanskom bojom zidove, 
po kojima su geniji u štuku, svi krilati, nosili voće, a antikni 
kandelabri u kristalu raznobojne žarulje; uzalud je profesor 
i važni bečki slikar Matsh, konkurent Klimtov, naslikao 


86 





ogromnu mašinu, kako Pelejev vrli sin u trijumfu izdovo- 


= ljuje svoju srdžbu povlačeći truplo Prijamova sina Hektora 


PO prašini oko Troje; uzalud su sve stvari, oprema i ures 
nosili Posejdonov znak — silhuetu delfina — u toj ukletoj 
zgradi, sve je to bila uzaludna i ništava dekoracija, kao i 
onaj umirući mramorni Ahilej i ona loša Canovina kopija: 
pružene Napoleonove sestre, sve to nije pomoglo, ni grčki 
autori, ni Heine, ni Shakespeare, ni prijevod Hamleta na 
grčki — sve to nije moglo izliječiti a još manje smiriti ili 
bar donekle zaustaviti Crnu kraljicu pod bijelim suncobra- 
nom, da ne luta dalje i da dalje ne traži smirenja. U njoj je 
kolala i burkala se krv, plava ali izživjela iz davnog i juče- 
rašnjeg svijeta dinastije Wittelsbacha. I naravno, da to bur- 
kanje i rastrojeno stanje nisu mogli srediti a ponajmanje 
smiriti oni dosadni redovni listovi, što ih je pisalo njegovo 
cesarsko i kraljevsko apoštolsko veličanstvo svojoj predra- 
goj i premiloj Suzi, svojoj jedinoj Suzi, koja je toliko dobra 
prema njegovoj prijateljici (meiner Freundin), inače gospođi 
Schratt. I njegovo je veličanstvo vrlo zabrinuto, što predra- 
ga i premila Suzi, njegova prva ljubav od prvog pogleda, 
dostatno ne pazi na svoje zdravlje, ono se boji, da će Suzi 
još teško oboljeti, dok on sa suzama u očima zahvalno misli . 
na nju kod svog posla, žrtvujući se za svoje isto premile i 
predrage narode tako, da je već sasvim poludio (ganz ver- 
trottelt). Sigurno takve vrsti kurijalnog stila nisu bile kadre 
ni ublažiti, a kamoli zaustaviti Suzino bježanje od muža, 
kćeri, zeta, unuka, dvora, španjolskog ceremonijala, svoje 
zemlje, Austrije i sebe. Takvo spasavanje u sPSANI i mir pres 


sobom mogla je zaustaviti samo smrt. 


»Oh prokleti KF Liehdni; 
koj kraljicu našu vmoril j&«... 


Pjevao je na koru uz orgulje na zadušnici za njezino 
veličanstvo caricu i kraljicu, dodajući napjevu »Gott erhalte«, 
pijani orguljaš još svoje stihove, i bilo je.u maloj župnoj 
crkvi sve vrlo svečano. Predstavnici vlasti bili su u crnini 
(u salonrocima) i tužno su držali cilindre s florom. S florom 
je bila i vatrogasna zastava i bubanj je bio preko magareće ' 
kože u crno zavit. Odebeli sudac bio je sputan u paradnu 
atilu, kao rezervni poručnik domobranske 25., te je propisno 
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držao čako. I žandari su bili u punoj spremi. Sve je bilo kako 
treba kod takvih uznositih svečanosti. Za nas je djecu kata- 
falk posred crkve bio osobito zanimljiv, iz cijelog su mjesta 
bili sakupljeni lonci s palmama i cvijećem i poredani oko 
katafalka. Bilo je i više svijeća i više nas ministranata, nego 
kod običnih zadušnica i misa. Nakon dokončanog paradnog 
obreda, nakon svih priprema i uzrujavanja u malom mjestu, 
za nas je ministrante u vlažnoj sakristiji bilo najvažnije pi- 
tanje, da li ćemo od velečasnog dobiti groš ili samo običajni 
krajcar za naše ministriranje. Gdje smo se mi mališi mogli 
za što drugo zanimati i brinuti? Kako smo mi mali mini- 
stranti mogli tada dokučiti, da su svi ti katafalci, obredi i 
službene tuge samo jedan od znakova, koji su presudno iz- 
ricali, da se vrši proces propadanja i raspadanja jednog čita- 
vog, ne možda režima, već svijeta? 


To moje ministriranje živo mi je iskrslo u sjećanju 
upravo u tim prostorima, u kojima je carica lutalica nasto- 
jala naći zaborav. O tom zaboravu brbljao je i službeni či- 
čerone, neki pognuti starkelja, pravi tip fanariota, što je- 
čudnom francuštinom objašnjavao, kako je tu carica čitala 
Homera, kako je tu pred tim prozorom dugo znala na mje- 
sečini zuriti u more i kako je satima znala šetati gore-dolje 
po tim prostorima. Pričao je starac naučenu priču, a mi smo 
hodali po tim prostorima kao po nekoj grobnici. Kad smo 
izašli, pokaže nam fanariot prazan tempietto i protumači, 
kako je Wilhelm Drugi, car-kukavica, kad je 1904. kupio Ahi- 
lejon, dao izbaciti statuu Heinea, kao nepoželjnu figuru. 
Drugo nije dirao ili nije imao više vremena dirati. Tako se 
i mramorni Heine, miljenik Suzin, opet našao kao Ahasver 
na putu. Ni on se nije mogao sred toga tihog gaja smiriti, 
ni u mramoru! Zaista: 


Eine grosse Landstrass' ist unsere Erd', 
Wir Menschen sind Passagiere, 
Man rennet und jaget, zu Fuss und zu Pferd, 


Wie Ldufer oder Kuriere. 
| (Heine) 


A mi kuriri naše umjetnosti čeznutljivo smo svakoga 


dana ujutro, o podne i uvečer promatrali u krfskoj luci, 
kako se dižu sidra i kako brodovi, naravno ratni, i oni veliki 
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i oni maleni, plove u Francusku bez nas i našega tovara. 
Naša je situacija uza sva ljubazna obećanja pomalo posta- 
jala nalik onoj u Dubrovniku. Čekaj danas, čekaj sutra i budi 
strpljiv. Nikako da stigne dozvola za ukrcavanje na ratni 
brod. Borba za nastavak našeg puta vodila se preko svih ka-. 
bela, kod svih mogućih ratnih ministarstava, komanda i ad- 
miraliteta. A naše su nade bivale sve manje, barometar je 
padao i sipila južina, i nije preostalo drugo, nego strpljivo 
čekati. Valjda je slična sudbina zatekla na Krfu neku tali- 
jansku opernu trupu, te su za dosadnih i dugih večeri i noći 
priređivali predstave uz burno odobravanje časnika svih 
rodova oružja, koji su još ovdje u toj ratnoj bazi zaostali. 
Pjevali su upravo onih dana »Carmen«, pa kako ne bi i de- 
legacije, tavoreći u krfskoj noćnoj čami, pošle slušati zna- 
menitu divu, kako su pjevačicu naslovne uloge bombastično 
reklamirali mali i veliki plakati po čitavom Krfu. 


U dosta prostranoj dvorani »Casina«, to je neke vrsti 
Narodni dom Krfa, počeo je orkestar, popunjen upravo za 
Carmen gradskom bandom, svoje umijeće. Već kod prvih 
taktova moglo se pogoditi, da će se te večeri Bizetova mu- 
zika loše provesti, uza sve temperamentno mahanje dugo- 
vlasog mladog dirigenta, koji se uzaludno mučio, da indivi- 
dualne kreacije članova svoga orkestra, zbora i protagonista 
bar nekako dovede u red. Njihove kreativne posebnosti nisu 
se nikako dale pravo srediti. Ali je Bizetova muzika, koja je 
toliko oduševljavala još starog i bivšeg vagnerijanca Nietz- 
schea, ipak i ove večeri oduševljavala prepunu dvoranu uni- 
formiranih i u ovakvoj izvedbi. Pljeskalo se obilno, prvi je 
pljesak zaslužio zbor već na početku predstave, kad je za- 
pjevao talijanski: 


Brže-bolje, gore-dolje... . 
luda li svijeta, bome da! ludi svijet! 


Čuli su se povici: Bravo! She is very nice! Taj pljesak i uz- 
vici odnosili su se na mladu crnpurastu koristicu bezobra- 
znog prćastog nosa, koja je u gužvi uske pozornice u hlači- 
cama predvodila zbor među samim rugobama. Uistinu, bila 
je najzgodnija. To se nikako nije moglo kazati za podebelu 
i priStariju divu, koja se, istina, prema opisima samoga M€- 
rimćea u bokovima gegala točno poput prave kordovanske 
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kobile, kad je zavodila malenog debeljkovića u ulozi Don: 


Josća, što je sapet u fantastičnu uniformu s antiknom kaci- 


gom pleo lanac sjedeći na istoj stolici, na kojoj smo svi sje-. 


dili. Glas dive bio je mukao i promukao, ali ipak nije. bio 
toliko kreštav, koliko glas njezine drugarice, suhe i koščate 
Frasquite. Carmencita je davala oduška svojoj starosti gla- 
som dubokim, nekim staračkim altom, što se — izgledalo je 


— mučno i teško probijao iz dubljina, iz dubokog dekoltea. 


kroz čitav niz podvoljaka, da bi prije, nego se prolomi dvo- 
ranom, potresao čitavu pretilu Carmencitinu muskulaturu. 
Jednom riječju, diva je bila u čitavoj družbi naročito istak- 
nuta i uistinu je bila slavna, ali ne zamamljiva, unatoč tome, 
što je u nadošloj seguidili uz kastanjete u kratkoj suknjici 
nastojala pokazati sve svoje čari. Toptala je nogama tako 


strastveno, da su se svijale daske proscenija i ječale glasnije: 


nego njezino tralala. 


»Znadete li vi, da je tu na tim istim daskama prije dvije 
godine održano 28 plenarnih sjednica i da je u toj dvorani 
potpisan Krfski pakt. Znadete, ona manifestacija«, protu- 
“mači naš krfski vođa. »Bilo je povuci i potegni, mi vojnici 
nikad ne bismo to ovako radili, ali što ćete!« Carmen je već 
pjevala o slobodi »La libertal« Netko se uplete i spomene, 
kako je istovremeno bio i solunski proces, no sekstet »O bel 
capitan« nadvlada svojim glasovima ove razgovore. I čin se 
svršio, pošli smo pušiti van u vrt Casina, i zaista, točno pred 
tim žbunovima zajedno su se nakon Krifskog pakta fotogra- 
firali svi glavni učesnici krfske konferencije. Pašić se tu 
okrenuo od Trumbića. Zna Baja što radi i na fotografiji! 
Batali bre, gdje su oni drugi njemu dorasli! Baja, stari li- 
sac, morao je to, da se na Krfu sastaje, ali je već unaprijed 
znao, da od tog brašna ne će biti pogače, nastavlja naš krf- 
ski provodič prijašnji razgovor uz cigarete. I dalje bi raspre- 
dao, da u dvorani već nije počeo intermezzo, začudo sasvim 
pristojno odigran, a zatim je slijedila scena za scenom i dra- 
matski se čvor sve više zapletao. Patetični je Escamillo pozi- 
vao na borbu, a bijedna je Michaela plakala. Kad su u 
četvrtom skazanju sva zaklinjanja začađavjelog Josća bila 
uzaludna i kad je na sve molbe i prošnje: »Carmen, te preg 
ancor...« slijedilo »No«, bilo je sve gotovo, i diva je svršila 
pod nožem, a mi smo izašli na svježi zrak krfske zvjezdane 
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noći. Na tamnoj silhueti otoka Vida iskrila su se svjetla rat- 
nih brodova dolje u luci. 
Napokon nas je sutradan elektrizirao kabelogram, da se 


.smijemo ukrcati na ratni brod, mi i naš tovar! Užurbano su 


se pomoću barkasa krcali naši sanduci na bojnu krstaricu 
»Jean de la Gravičre«, koja je još istoga dana popodne imala 
dići sidro. Dok se obavljao taj prijenos i brojenje sanduka, na 
kamenom je molu na suncu apatično sjedila, više čučala, bli- 
jeda figura iznurenog gedže. Bio je to jedan od preostalih re- 
konvalescenata, jedan od onih rijetkih, koji su se vratili sa 
sučelnog otoka Vida, pravog otoka umiranja, kamo su bile 
upućivane tisuće i tisuće vojnika, što su izbjegli u Albanijui 
s tifusom doprli gladni i bosi na Krf. Onaj, tko je bio upućen 
pod šatore smrti na Vido, znao je već unaprijed, da ga. tamo 
čeka grob. Tamo je uistinu bio realni, a ne naslikani »Otok 
smrti« — otok pjegavaca — otok umiranja. I valjda ni jedna 
točka na čitavoj liniji ratnih grobišta, što se protezala od: 
Flandrije sve do Dardanela, nije ponijela toliko predsmrtne | 
groze i strahote u patnji i muci tisuću ljudskih života, koliko 
je jada ponio ovaj kameni otočić — jaka i patnje tisuća pri- 
padnika naše krvi. 


Duboko upale oči jednog od preživjelih i bez riječi su 
svojim | bolnim sjajem na kamenom gatu izricale više, nego 
svi patetični i slatkorječiti verbalizmi o Kajmakčalanu i na- 
rodnom herojstvu i mučeništvu, što su ih u najviše slučajeva 
izricali upravo oni, koji su vješto izmakli svaku borbu i bili 
u najboljem slučaju »nadžiratelji« negdje iza borbenih linija. 
Taj prodorni sjaj tih nezaboravnih očiju, što mi se usjekao u 
pamćenje, izricao je osudu svakog rata. 

Toga dana, kad je kraj otoka Vida izilazila iz luke rat- 
na krstarica pod francuskom trikolorom, sunce je osvjetlja- 
valo prazni i pusti krš Vida, otoka bez vegetacije. Sunčeve 


su zrake ticale rastavljene ili porušene barake kao neka ga-: 


rišta i svijetlile ponad bezbrojnih zatrpanih jama. »Jean de 
la Gravičre« brzo je. ostavio Vido, Krf i male školje i još 
se u suncu kasnog popodneva uputio uzburkanim Jonskim 
morem put rta Spartiventa na rubu Italije. Vjetar je rastao; 
kako se noć približavala. Jonsko nam more nije bilo sklono. 
Kljun broda rezao je sve veće valove, a u noći smo u mre- 
žama kraj topova, gdje smo spavali, doživjeli alarm s puc- 
njavom i morali smo svi juriti na palubu. Bila je signalizi- 
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rana mina. Brod je stao i obašao opasno mjesto, da tek na- 
kon dosta duge stanke nastavi svoj put. Kad smo u ranu 
zoru ostavili topove i svoje obješene mreže, pokazao se usko- 
ro sasvim daleko na horizontu dim Etne. Nisu prošla ni dva 
sata, i mi smo ušli u Mesinski zaton. Kralj Mesine lijevo i 
kraj Villa di S. Giovanni desno, gdje su sirene javljale jutro, 
bilo je more tek malo valovito. Kad smo poput Odiseja prošli 
Scilu i Haribdu, zavladao je divan sunčani dan i posvemašnja 
tišina mora (bonazza calma). U tom sunčanom sjaju ostalo 
je zdesna crvenilo Strombolija, dok su lijevo izmicale silhu- 
ete ostalih Liparskih otoka. Krstarica je uzela pravac na Cap 
Corse na Korzici i drugog smo se jutra našli u toulonskoj 
luci. Toga se dana delegacija podijelila. Vođa puta + kroni- 
čar postali su prethodnica te pošli ravno u Pariz, dok su druga 
dva člana čekala prekrcavanje i otpremu sanduka. Kad smo 
trećeg dana, na opće čuđenje sviju, neočekivano upali na 
konferenciju Jugoslavenskog odbora u pariškom hotelu Ma- 
dison, reče nam Meštrović mjesto pozdrava: »Pa izložbe ne 
će biti.« Nije nam, međutim, rekao: pa što ste onda došli! 

Izložba je ipak održana, ali sve ono dalje, oko izložbe 
i o izložbi, ne spada više na kroniku jednog puta u veliko 
historijsko vrijeme, kad se dijelila Evropa i sklapao mir, i 
kad su gotovo svi bili uvjereni, da je ovaj minuli rat bio 
ujedno i posljednji. | 


ISTRGNUTI LISTOVI IZ ŠPANJOLSKE BILJEŽNICE 


ESCURIAL 23. X. Jesenji dan, tužno nebo i sivi pejzaž, 
jasni daleki horizonti bez magle. Kržljave šume po pustoj 
madridskoj ravni, koja se pružila kao smežurani dlan pro- 
sjaka. Na dnu modrikaste nevisoke Sierre Guadarame ocrtava 
se glomazni vječni stan španjolskih monarha. Grobnica, kra- 
ljevski dvor i samostan, sve u isto vrijeme. Jedan kamen, 
granit. Ozbiljne vertikale sputale su tu gomilu granita u 
proporcije goleme kasarne. I taj kup kamenja prijeti u da- 
leku ravan. Pust i prazan stoji, ne može ga oživiti ni onaj 
gimnazij, što su ga ugurali u jedan dio njegov, ni ona čavr- 
oljava djeca. Sa svojim loptama čine na onom velikom prosto- 
ru dojam bezobraznih vrabaca, što živkaju oko sivih bede- 
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mova te zgradurine. Ulazim unutra, sve hladno, golemo i 
pusto. Ne bliješti sjaj baroka španjolskih katedrala, ne svi- 
jetle gotski retabli i ne viču ni razapeti svi sveci u eksta- 
tičnim pokretima. Ovdje je mir. Ukočili su se pače i oni 
prosjaci u svojim prnjama i bez riječi pružaju svoje blijede 
ruke stojeći ispred tamnih pilastara kraljevske kapele. Mir 
i praznina. Sveti je Lovrinac zaštitnik tog mira. Tlocrt je 
Escuriala roštilj svemoćnoga sveca, koji se patio u slavu 
Boga, da ga nemilosni bezvjerci najposlije ispeku. 

Koraci ozvanjaju muklo o pločama hrama. Kube ovdje 
ne simbolizira nebo, nego se ono ispelo u obliku krune. Škri- 
pe i cvile teško okovana vrata, na koja se silazi u kriptu. 
Vratar, neki škiljavi odrpanac, objašnjava mi u svim jezi-. 
cima historiju ovoga mjesta. Svaka mu je druga riječ neka 
“bombastična titula. Zvone imena kraljeva i kraljica. Zvuče 
u polutami kripte kao prevraćanje starog suhog lišća. Crna 
mrlja križa čuva zlatne ljesove katoličkih kraljeva. Daleka 
jeka nuskripte infanata i infantkinja ponavlja priču o slavi 
i zlatu, o zločinu i strasti. Ovdje su malone svi, i Don Carlos 
i Filip i Sanchez i svi ostali, svi oni, koji su se za života 
klali, davili i trovali, svi u mramornim i zlatnim kovčezima. 
Možda se vampire, kad brenči zvono s crkve Nuestra S. 
de Pilar, ili kad pjeva slavna Giralda svoju ponoć u Sevilli, 
ili možda bježe suludi kao proklete aveti Goyinih fantazija 


po Sierri Nevadi za noći, kad se roče vještice. Ili se klate - 


kao blijede sjene po domovini Cida i pužu podno ostavlje- 
onih oltara i porušenih palača. Ili se trzaju, kad tvornička si- 
rena javlja jutro u dalekim perivojima Aranjueza. Ne, za- 
cijelo ne, oni su ovdje mirni, i konačni se njihov krug za- 
tvorio, a prazne udubine čekaju nove ljesove onih, koji su 
još uvijek kraljevi. | 
Kraljevska kripta miriše po tamjanu i truležu. Brzo sam 
izašao, pobjegao. Moj se pratilac pobojao za nagradu, i nas 
dvojica izletjesmo u isti čas iz kripte. I kad su brončane 
dveri opet udarile o vratnice resko i odrezano, meni je odla- 
nulo. Zraka i svjetla! Dalje od kraljeva u balzamu, dalje od 
polutame i tamjana, od iskričavih boja u crnom, napolje, na- 
polje! Dvostruko dvorište pusti me konačno na slobodu. Tek 
tada, kad su okovana vrata s debelim klincima i zele- 
nom broncom bila za mojim leđima, usudio sam se okrenuti. 
Dišem duboko punim plućima oštri kastilski zrak. Promatram 
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tu kamenu avet, koja me je izbacilal. Ogromne se velike i 
glatke plohe penju puste u nebo, a male crne jedva zamje- 
tljive mrlje podno tih plo&ha — to su, eto, ljudi. Gledam tu 
grdosiju izbliza i zapazim na bronci nevještom rukom veli- 
kim pismenima kredom nacrtano: Viva Lenin! Vješta ruka 
trla je taj bogumrski zapis, a ipak se ne izgubiše tragovi u 
bronci. I tako si ti, sjevernjače, s čudnom tatarskom luba- 
njom žmirkastih crnih probojnih očiju, udario svoj pečat i 
na taj grob! Polagano sam se odmicao od tog groblja. Zvonce 
je zvalo na službu crne redovnike. Tiho su se šuljali u dvo-- 
redu, crne su im rize lepršale i zadirale se o jesenje granje. 
Mutno se nebo ogledalo u još mutnijem jezeru parka. Dvoje 
je djece crtalo po pijesku perivoja tlocrt Escuriala. Kad su 
svršili, skočiše i viknuše zadovoljno: Eco Escurial, muy 
bueno! 


Port-bou (Izlazna granica) 


Kiša, prljava malena stanica, neopravljena i traljava 
zgrada, popljuvani i pretrpani hodnici. Gomila odrpanog svi- 
jeta, očajan smrad, guranje, dreka i vika. Sjedi se po podo- 
vima, sve blatno: kaljava djeca ciče, žandari psuju, kunu, 
ženetine u izlinjalim krpama žvaču nešto crno, čuče po bal- 
kanski — sam očaj. Francuski željezničari u gumenim ogrta- 
čima prezirno promatraju taj pakao. Slika potpuno ista kao 
na nekom našem kolodvoru, recimo, u Bosanskom Brodu go- 
dine 1919. : | 

Konačno, nakon svih muka, revizija, pasporta, carina, 
pregleda, evo nas u francuskim vagonima! Suton je. Lupka 
monotono kiša po krovu vagona, zvižde lokomotive. Provi- 
rujem kroz prozor — vani pred kolodvorom neko komešanje, 
tuku nesmiljeno ulickani i nakinđureni žandari neko žensko 
čeljađe. Ne vidim joj lica, ima crne kose, kao neko ciganče 
— ped udarcima je pala i tako u blatu ostala. U sveopćoj 
galami neki revoltirani stranci trče, prijete, hoće da prisko- 


.če u pomoć. Galama, vika, objašnjavanje u svim jezicima. 


Viče se, da je treba dići, osvijestiti. Ne da žandar, nadvikuje 
cijelo to živo klupko oko te jadnice u blatu cinično i grubo: 
Resucitara! Uskrsnut će! | 

Naš vlak: polagano klizi, izilazimo, zvone kolodvorska 
zvona; zamagljeni, pljuskom obliveni prozor sakriva mi moju 
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“ posljednju impresiju iz Španije, samo mi u ušima šumi reski 
krič javne sigurnosti: Resucitara. 

= Tako je'i: Goya nazvao svoju jednu graviru. Prikazuje 
krepost: čista “i svijetla prilika uskrsava, a tamni joj likovi 
one daju, i Goya, stari pesimist, stavlja upitnik: Si resucitara? 
Da li će uskrsnuti? Da li će se podići? Jer ona, čista i ne- 
oskvrnuta, davno je mrtva, dotukli su je. Murio la verdad! 
Inkvizitor s velikom mitrom blagoslovio ju je, pravda je 
sakrila svoje simbole, zatvorila konačno oči, fratri i soldati 
odali su počast i pomolili se nad lešinom dragom Bogu... 
A ako bi se dogodilo i to čudo, da uskrsne, čekaju je iste te 
tamne figure, da je dotuku, jer čemu svijetlo? ... Možda su 
ti listovi bili izraz zadnjih misli gluhoga emigranta i copr- 
njaka Franciska de Goye y Lucientes, danas aktuelnog možda 
još i više, nego ono juče, prije sto godina. 


DEH! PARLA BASSO 


Firenza 1935, Medičejski grobovi 


I: nasmijane, sunčane, južnjačke ulice, pune pokreta, 
boja i živosti, ulazi se niskim dverima iza Sv. Lorenca u 
pustu i nisku kriptu, u kameno groblje. Ploča do ploče, 
mrtvački znamen do znamena, grob do groba, posvuda hlad. 
Tek. jedva čitljivi znakovi na pločama, koraci su im izlizali 
spomen, gdjegdje i pokoji smeđi mrtvački lovor. ponegdje 
još pozlata u klesanim slovima dugih i kićenih naslova. Ti 
su ozbiljni i latinski, puni izmišljene hvale, a svršavaju ne 
samo klesarskim ornamentom, već i uresom stiha, o slavi, 


ljepoti, dobroti i veličini pokojnika. Ima ih i u endekasi- 


labu. I tako se niže u kamenu cijeli golemi Gotha-almanah 
nabrajajući duke i dukese, principe i principese, barune i 
kontese, velike i male, stare i mlade. Urezana su tu imena 
ne samo najvažnijih obitelji barokne Italije, već i imena svih 
mogućih tirana i tirančića Evrope, čije su kćeri ili žene, ili 
opet udovice, legitimni i nelegitimni Medičejci i njihovi slavni 
potomci dovodili u svoje vojvodstvo na Arnu. 

Na tom je pristupnom mjestu još smrt u pristojnom 
ruhu. Sivilo jednostavnoga kamena i polutama raščlanjene 
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kripte, slabo danje svijetlo plazi po kutovima stvarajući pod 
niskim lukovima varijante sjena. Uistinu je to stan sjena, 
pravi mrtvački dom. 

Nad njime gornja golema grobna kapela to nije. Golema 
i šarena cakli se u raznobojnom mramoru i pozlati. Tu nema 
sjena ni grobnog daha, sve je pretrpano, kostimirano, kao da 
se ovdje smrt napirlitala bogatom prevlakom, namjestila 
zlatnu masku i puna pompe i patosa prima svoje poklonike 
u šarenom, kićenom i blistavom dekoru, nad kojim elastični 
sveci plešu u kupoli biblijske scene. A orijaški vojvode od “ 
Toskane i Etrurije, svi u zlatu, u nišama oktogonalne kapele 
u patetičnom stavu zaogrnuti hermelinom, čine se kao neki 
dirigenti, koji svojim znamenjima vlasti upravljaju ovom 
šarenom predstavom praznoga sjaja i lažne kićenosti. Mra- 
morna groteska ima nešto od voštanog golemog kabineta, 
koji kao takav djeluje sablasno. 


No tu ispraznu, izmišljenu slot treba brzo proći, valja 
što prije zaboraviti ovo šarenilo, to prije i to više, što je u 
blizini, tu odmah iza vrata tamnoga hodnika, valjda najču- 
desniji prostor, što po svojoj jedinstvenosti postoji u umjet- 
nosti. U sklad ga je uobličila ista ruka, koja ga je i na- 
pučila likovima, utvarama duha, koji je »kadar bio prodri- 
jeti u dubine umijeća i života te se na taj način dovinuti 
savršenstvu« (Buonarroti). 

Put vodi kroz tamni hodnik: nizak je i zavijen, neko- 
liko stepenica naniže, i čovjek se nađe usred sivog spome- 
nika. Šuplja četverouglasta prizma, pokrita kupolom; jedna 
joj je stranica udubena, tamo je Michelangelo nacrtao žrtve- 
nik, njegovi su i elegantni svijećnjaci. Tu uistinu vlada mir 
i tišina, govor i sama riječ zastaje. I oni, koji bi ušli bučno, 
počinju hodati na prstima, pod dojmom čitave okoline. Tu 
šapću i oni nesnosni patetični čičeroni. Valjda bi i tiha misa 
svojim jednoličnim mrmorom molitve i reskim zvukom zvon- 
ca strano i tuđe odzvanjala u toj ozbiljnoj i kamenoj kapeli 
mirnih i jasnih razmjera. Možda bi ovamo pristajao samo 
šapat ili tihi usklik udivljenja — svaki bi drugi glas upravo 
smetao, svaki bi grubo narušio ovaj čudni i tajni govor obli- 
ka. To je kamenje rječito, i te riječi, taj govor, zaokupljuju 
svakoga. Vežu naše misli, kao što mramorni crtež veže i rit- 
mički dijeli bijele plošnine; on svojim finim profilima. steže 
strukturu prizme samog prostora. Jednostavnim pilastrima 
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označeni su bridovi, kao jaki potpornji, koji pridržavaju vi- 
jence i obluke uokolo čitave šupljine. Bespogrešnim osjeća- 
jem obogaćuju bijele pačetvorine niše i doprozornjake sli- 
jepe ili prave. Sve je raspoređeno pravilno, nigdje nema 
previše ukrasa, a ni premalo. Pogođena je prava mjera, to- 
skanski je ekvilibar ovdje sretno postignut, a cjelokupna 
umjetnost našla je tu svoj nadaleko poznati uzor. Stvorena je 
arhitektonska cjelina, koja kao da je sama po sebi nastala, 
upravo izrasla na onaj isti način, kako priroda tvori svo- 
je oblike. Jasni i čisti oblici od najsitnijeg profila preko kon- 
zola i karniša do velikih lukova i glavnih tamnijih okvira 
pokazuju jedinstvene odnose; jedinstven im je i ritam, kao 
oda im je mjere kazivao otkucaj srca. Zato i djeluju tako, 
zato su ti oblici i njihov ritam smjesta shvatljivi i razu- 
mljivi. Takve je razmjere pogađala antika, a Grčka ukalupila 
za sve poznije imitatore, kojima srca više nisu diktirala 
mjere. 

U toj skladnoj i jedinstvenoj ljusci bijelog i sivog ka- 
mena postavljeni su strogo i simetrično kipovi velikog Firen- 
tinca. Oni su organski vezani s prostorom i nisu ništa drugo, 
nego najjači akcenti čitave arhitektonske cjeline. Ma da je 
sve jednostavno, riješeno gotovo u dva glavna tona, ipak 
nije bezbojno. Jer kad sunčane zrake kroz visoko postavljene 
prozore zažute bilo koji dio prostora, ili kad te zlatne zrake, 
makar kako bile blijede, poglade koji lik, čitavo to sivilo 
zasvijetli u stotinu varijanata, boja i odraza, te čovjek još 
jače dobiva dojam, da se nalazi u nekom fantastičnom led- 
cu, kojemu se stranice ljeskaju i palucaju prigušenim sjajem. 
To sedefasto jedva zamjetljivo ljeskanje odigrava se na ve- 
likoj skali tonova od najtamnijeg sivila, što se začvorilo pod 
šljemom mislioca ili u tajanstvenoj sjeni iza njega, pa sve 
do bijeloga bjelcatoga sjaja, što se iskri na svakoj povišenoj 
oblini mramorne Zore. Uz tu igru svijetla i sjene prelijeva 
se sivilom isto tako obilata skala boja, i to onih jedva za- 
mjetljivih. Titraju te boje od hladnomodrikastih, kakve su 
se sakrivale u dubine tužnih očiju Sutona, pa sve tamo do 
onih toplih žućkastih, gotovo bj elokosnih, što maze oblike 
Dana. I 

= Kao da kakav živi duh upravlja tom tajanstvenom igrom 
svijetla, sivila i boja: igraju boje, žive sjene, titraju tonovi, 
drhte tek naslućene nijanse, ljeskaju se oko oblina, plaze po 
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zavojima i udubinama modelacije, prate rez dlijeta i stva- 
raju gotovo posebnu atmosferu života u prostoru, što nosi 
ime grobnice. I čovjek se mora pitati, da li u toj živoj atmo- 
sferi doista ima mjesta smrt? Da li je to uopće grobnica? 
Ne, i sto puta ne — to nije raka. Mogu te kamene ploče po- 
krivati i čuvati ne znam čiji pepeo, mogu stoljećima te stvo- 
rove od kamena nazivati neznačajnim imenima Lorenza i 
Giuliana, pa opet to nije samo grobnica njihovu spomenu, 
na tom mjestu ne vlada smrt. Ti spomenici žive bez obzira 
na te rano preminule Medičejce, njima vlada možda teža i 
bolnija sila, nego što bi bila ta inače blaga sestra, kako je 
nazva sveti brat iz Asisa. | . 
Kakva je to sila, što struji iz tih blokova, s tih golemih 
prilika i nabreklih oblina, koje će se sad na protegnuti i po- 
dignuti svoja snažna uda? Kakva je to moć, što pritište te 
utvare u stav sputanih giganata? Kakva modra prignu ta di- 
vovska stegna, ta puna bedra, te široke i jake grudi i još jače 
i krepkije ruke? Koja li patnja izmori snagu herkulskih mi- 
Pr A koji golemi jad udube bol u ta pravilna lica i zareza 
oko sočnih usana crtu gorčine? A ponad svega: koja je to: 
tajna i bolna misao, što se ponosna skameni na licima izmi- 
šljenih ljepolikih mladića, nesuđenih cezara i nedospjelih 
vojvoda? | | 
Izvija se i struji, sila je, ona živi u tom prostoru. Ata 
je sila prigušeni očaj, i to onaj najgorči. Sputao ga je u ka- 
men majstor, prenio ga iz svojih žila, iz svoje krvi, te sad 
ovdje stoljećima traje. 


»Okovan ko rob i prepun gorčine 
Krivom stazom gazim patnik bijedmna, 


suđeno mi je klesati božanstva lik.« 


Tako mu je suđeno, jer se rodio. pod fatalnom zvijezdom 


(Vasari), koju i sam proklinje: »Stravična zvijezdo, još stra- 


.w_— s... 


Buonarroti ili, kako ga Ariosto zove, »Michel, piu che 
mortale, angel divino« ovdje se ispovijeda, daje sebi oduška, 
možda više nego na drugim mjestima u. drugim radovima. 


Sve, što je leglo na njegovu ionako mračnu narav, što ju je 


godinama pritiskalo, našlo je upravo ovdje svoj najizrazitiji 
i najjasniji odjek. Moru, koja ga je gušila, prenijelo je nje- 
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govo dlijeto u kamen. Na taj ju je način donekle zbacio sa 
sebe; prema sebi je samom gradio te žive mramore, uklesao 
u njihove pokrete svoje patnje, svoje strave i svoje prkose. 


Strašan je, »kako vidiš, ne može se s njim raditi«, piše 
o njemu papa Julije. No u to vrijeme njegova »terribilta« 
nije više ona ista, što se olujno goni svodom Sikstine. Michel- 
angelo je u to doba već blizu šezdesete, pa je i rezignacija 
zamjetljiva. Životna je spoznaja potpunija, sveobuhvatnija, 
ali i zasićenija bolom i gorčinom. 


Zbog toga utvare Michelangelove nisu na tom mjestu 
smirenije, jedino je njihov zamah drugačiji. Isti su pokreti, 
ruke, bedra, glave i njihovi izrazi, kao i na svodu Sikstine, 
ali opet, ovdje je svaka forma punija, kao da se život ovdje 
u njoj više kondenzirao. K tome je sve zasićeno nekim go- 
spodskim prezirom; bolni izraz, koji daje glavnu intonaciju 
tim likovima, pomiješan je s ponosom i prkosom. Sputana se 
gorčina čita s tih lica. U ta je gigantska tijela uklesana teška 
i bolna spoznaja, a isto i prigušeni bijes. Kamena je to ispo- 
vijest satvorena u vrućici i u fizičkim bolima. Divlje je za- 
diralo dlijeto Buonarrotijevo u kamen, lupao je još divljije 
čekić o to dlijeto, samo da se zaboravi sramotno stanje: mo- 
rati služiti otimaču i tiraninu rođenoga grada, te njegovoj 
obitelji klesati slavu. Krvava spoznaja, koja peče, još krva- 
vija i teža svijest okovanog roba. 


»U vrućici u mraku samcat bdijem 

Tad, kada sunce zemlji zrake skrije 
Dok druge odmor sladi, jad me bije 
Raspet na tlima stenjuć suze lijem.« 


Sam samcat, bez ikoga među hladnim gromadama mra- 
mora, još kao mladić piše iz Rima ponosno, ali i bolno pri- 
znaje, a to mu je i poslije ostalo: »Nemam prijatelja, ne tre- 
bam ih i ne ću da ih imam!« Buonarrotijevi su prijatelji ve- 
like sjene i velika svjetla: prvo i najveće, »stella lucente« 

“Dante, koga gotovo čitavog znade napamet, zatim sagorjela 
baklja, fanatični brat iz svetoga Marka — Savonarola, i ko- 
načno stalni oganj starozavjetne biblije, plamenih jezika pro- 
roka, vapaj, bijes i prokletstva, ječe Buonarrotijevom nu- 
trinom. | 
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Sramotna je okolina, slobode nema. Bastard medičejski 
#ileksandar, sin _ mulatkinje, vlada rodnom Firenzom, neki 
Caliban, u to vrijeme, kad Michelangelo kleše sakristiju Sv 
Lorenca. Tada radi i kleše bez odmora, da ga izmorena no 
raju otrgnuti od posla, jer mu jedino rad znači zaborav: jer 
kuda se god krene, svuda je sramota, svuda okovi i poslj eđiee 
ropstva, svuda gadna prignutost, svuda samo ropstvo. Ne 
vidi više Buonarroti u golemim blokovima svoga najmilijeg 
materijala mladenačkog pobjednika Davida, republikanski 
simbol, ni Bakha, ni Kupida, ni pobjednika ni spasitelja, samo 
još gleda roba i roblje. i 

Pa kad se nađe u golemim rupama karrarskih gora ili u 
kamenim brlozima Pietrasanta, da izabire svoj materijal, 
zure iz svake pećine, iz svake gromade, iz svakog neotesa- 
nog kamena gigantski robovi, koji čekaju samo meštrovu 
ruku, da ih izvadi na svijetlo dana, jer Divino zna tu tajnu 
»da u svakoj gromadi mramora, i to onog neotesanog, gotov 
lik počiva, treba ga izvaditi i osloboditi...« Tako Michelan- 
gelova ruka vadi iz gromade već u gromadi predosjećane i 
viđene likove. Oslobađa ih suvišne kamene kore, i otkriva ih 
svjetlu i svijetu. Sve su Michelangelove figure tako otkrite 
tako su se rodile, a sumorne su, pečata ih majstorova ruka, 
skrovita misao, a ta je: bolje je uopće ne roditi se. Osobito 
u to vrijeme, kad 


»Sunce slobode u pepelu gasne, 

I to znači smrt, pa kad bi i ruke. 
Siinika pomogle, onda bi muke 
Tek bile mi noći bez zore jasne.« 


Jest, kad slobode nema, sve je mračno, sve je crno, i 
zora i dan i sumrak, sve je noć i jedino noć i još snovi. | 
a. Bolno je buditi se, osjet svjetla je bol, jer trza svijest 
i time nanovo dira ranu, zato se i otimlje Michelangelova 
Zora, ne će da bude budna. Opire se, štiti se, ljevicom nastoji 
prekriti se velom i tako se očuvati od svjetla i time od svi- 
jesti. Kao da su u tom hipu nabrekli svi mišići punoga i na- 


 gog ženskog tijela u strahu pred javom. Dok se desna noga 


sasvim opustila, lijevom već struji bezvoljni pokret. To bolno 
kolebanje između sna i jave i to odupiranje našlo je svoj 
najjači odraz u licu. Možda je to lice jedno od najljepših, 
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što ih je isklesao Michelangelo. Nalikuje ponešto na umiru- 
ćeg roba. U tom je licu postignuto nevjerojatno: da kamene 
oči mutno zure, u njima je još san, a nabrekle usnice, da su 
još samo nešto više otvorene, zaječale bi vapajem. Kontrast 
Zori je Sumrak, on prelazi iz jave u san. Sav izmoren, pre- 
daje se zaboravu; otpustile su mu se mišice, svijest iščezava. 
Sumorne bore na čelu iščezavaju. Sav je golem, klonuo u san, 
tek mu je još ostalo samilosnog sučuvstvovanja za bijedu i 
patnju jave. | 
Ponad tih bolnih kipova polutame, likova, koji kolebaju 
između sna i jave, stoluje »Pensieroso«, ukrućena i okame- 
njena misao. Potpuno predanje samo toj zamišljenosti. Igra 
sjene, što je baca šljem na lice toga tužnog i lijepog mla- 
dića, kao da još više oživljuje tu bolnu masku. Ta sjena još 
više podcrtava onaj uprti daleki pogled meditacije. 
Narečeni Lorenzo nadlaktio se nad nekom kutijom, mo- 
gla bi biti i Pandorina; pravi je odvjetak sikstinskog Jere- 


mije. Lorenzo je miran u sebi, sav kao izliven. Svi pokreti, 


sve skladne forme, pače oni nabori teku, viju se, vežu i vode 
našu pažnju na zasjenjeni njegov pogled. Gleda lijepi mla- 
dić. Gleda, upire svoj pogled. Teče vrijeme, sat za satom, 
dan za danom. Prolazi Zora, Dan, Sumrak i Noć. Upire svoj 
pogled Lorenzo daleko izvan toga prostora, majstorova sve- 
. moćna »malinconia« odredila mu je smjer. | 
| Ne tiče taj pogled ni rođaka Gjuliana, koji u cezarskom 
kostimu glumi akciju u niši nasuprot Lorenza. Ne tiče taj 
pogled ni predivnu Giulianovu desnicu. Upravljen je kao da 
prozire samo pustoš, samo prazninu. Obuimlje sve ništavilo, 
tiče granice života i smrti. Rezigniran, zasjenjen i zamišljen, 
Lorenzo možda i pita. | 
Čarobnjak, Divino, stari Meštar, koji je u taj Lorenzov 


pogled upleo čitavu svoju spoznaju o bolnoj svijesti, još je 


više upleo u nj i bolni upitnik o konačnom smislu. 

Da li na taj rezignirani upit može odgovoriti buniovni 
i prkosni gigant, što predočuje Dan, ili to šutke bolje i ja- 
snije odgovara nježna i.blaga NOĆ? Dan je stvarnost, prika- 
zan je kao gigant, silan i snažan. Nabreknute su mu mišice, 
pod teretom te snage sav se svinuo, preiegao. On ne odgo- 


vara, prkosan i pun prezira sam pita snažan i golem: Čemu 


sunce i svjetlost, čemu svijest, čemu snaga, kad je to ionako 
snaga roba? 
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Ipak, najjasnije tumači rezignaciju Lorenzovu sama 
Noć. Njezin je san najispravniji odgovor: ta divna žena, ta 
tješiteljica svih, sigurno ponajbolje otkriva skrovitu misse 
Michelangela, da je sreća, miri zadovoljstvo samo san i 
snovi. Jest, majstor joj je udahnuo tu misao, taj mu je lik 
naime bio i najdraži i najbliži, njime se i najviše bavio. Na 
tom je simbolu Michelangelova ruka pretvorila mramor u 
pravu put. Mazio je majstor te forme, stvarao je tu lik naj- 
dražega svog vremena, upravo svog elementa, u kojem su 
sazorile sve njegove zamisli, osnove i svi njegovi snovi, i oni 
isklesani i oni ispjevani. Tu je Noć majstor često hwalio i 
častio pjesmom: 


O crna noći, mračna si mi draga! 
Vazda kruniš mirom svaki danji trud, 
Tko te hvali, dobro zna za tvoju grud 
Tko te časti, mudrosti ima blaga. 


Ti umornu viđaš misao jada, 

Jer pokoj joj daješ sjene blage, 

A mene dižeš šaljuć snove drage 

S tla put visina, što mi je sva nada. 


O sjeno smrti, ti što u svom krilu 
Blažiš muku, što nam srcu prijeti! 
Ti posljednji Vjeku svih naših boli! 


Ti jačaš našeg slabog tjela siu. 
Tareš 1 jad 1 suze, što patnju mn'jeti. 
Razgoniš srdžbu dobrom, koj te voli. 


 Klonulo je lijepo nago žensko tijelo, nagnula se glava 
te dobre sestre sviju Sibila sa Sikstinskog stropa. Oštro re- 
zan profil odaje potpun mir i spokoj, pače oko usana kao da 
titra sasvim slab osmijeh. Guste su se pletenice spustile pra- 
te oblinu grudi, ove kao da se nadimlju u duboku stu, De- 
snica podupire nagnutu glavu, a jedinstveno podignuto bedro 
krije krilo te utješiteljice i dobre božice sna. Atributi toga 
simbola: ćuk i stravična maska zaboravljaju se pred tim ži- 
vim oblicima. Zarobljen lik, zarobljen život uspavane ljepote 
on živi, diše. | 
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Noć, što pred tobom nježno klonu speći 
Od Anđela je klesana u kamen, 

Al njezin san je života znamen. 
Sumnjaš? Zbudi se, sama će ti reći!* 


Takav epigram prilijepi Giovanbattista Strozzi na kip, 
tek što je bio gotov. Brzo mu odgovara Michelangelo drugim 
epigramom tumačeći svoje djelo: | 

Drag mi je san, a“ biti kam još više, 
Dok vrijeme jada i sramote traje, 
Nit čut ni vidjet moja sreća sva je. 
Stog me ne budi: Oh, govori tiše!* 


Jest, vlada tišina. Sunčani i zimski dan blijedim je svo- 
jim trakama danas samo nešto jače rasvijetlio bolnu glavu 
Zore, pomilovao i glavu Sutona. Titra danas sasvim slabo 
zlaćana prašina sunčane igre. Igraju boje, Žive sjene, lje- 
skaju se tonovi, bliješte, drhte tek naslućene nijanse. Živa je 
atmosfera, živi misao Buonarrotijeva u tom prostoru. Ne 
smeta ni to, što je kamene sjene porod Calibanov vj ekovima 
imitirao, stavljajući loše dvojnike, još gore, kopije ili grešne 
varijante na carske i kraljevske dvorove, crkve, vojarne, 
banke, burze i tamnice. Tom profanacijom nisu ti likovi iz- 
gubili svoj čar, a još manje, što su vjekovima Calibanova 
djeca ulazila u to svetište i krala te oblike, pretvarajući ih 
u smiješne groteske hvaleći se, kako su nadbili velikog 
Firentinca. | mE 

Snovi u toj kapeli, u toj uvijek novoj Sakristiji, u tom 
svetištu melankolije, traju, žive svojim životom dalje b bez 
prestanka vjekovima otkrivaju spoznaje sapeto ga čovj eka. 

Vani sja sunce, ima li izlaza iz svetišta melankolije, ima 
li izlaza iz kripata i grobnica? Postoji li uzlaz i uspon spram 
svjetla i sjaja u suncu? 


* Prijevod M. Kombola. 
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VIALE DEI COLLI 


O ženo anđeoske ljepote, mnogi i premnogi 
stvorili su te ljubavlju svojom. 
Michelangelo Buonarroti 


jon izbijen od puta predajem se dojmovima. Gla- 
dan i žedan skladnosti upijam svježinu sklada. Tako i opet 
djeluju te davno poznate palače, ti trgovi, ti kipovi, te slike, 
ta jedinstvena cjelina usred čudnog pejzaža. Djeluje toplo, 
djeluje, kao da me netko prozeblog umata u nešto mekano. 
Firenza! 

Crvenilo je kasno zimsko sunce gornje kvadere na ki- 
klopskim dvorima messer Brunelleschija, velika se silhueta 
goleme palače svojim vrhom upravo žarila spram sivog i 
olovnog neba. Svježi vjetar — prazan trg Pitti, nema šetača, 
još manje stranaca. U magli lagano gasne sunčana ploča. 
Tamne pinije i čempresi Bobolija postaju sve tamniji i su- 
riji. To je čas, kad su šetnje najljepše, kad se blizina spaja 
s daljinom. Čas, kad sumrakom vlada mašta i obavija kroz 
zimsku maglu poznate obrise stvarajući fantastična privi- 
đenja. 

»Per favore, signore, una passeggiata a Piazzale?« Po- 
đimo! Visoka, još starinska droška zagegala se i zibajući se 
spuštala nas ulicom prema Porti Romani. Brzo smo prošli 
uz visoke kuće uzanog puta, provezli se kraj terasa i balko- 
na, kraj radionica i dućana, koji već svojim mirisom tumače 
i svoj obrt i svoju robu, progurali smo se kraj dvokolica, 
automobila, taljiga i onih crvenih kola na dva ogromna ko- 
tača kroz gradska vrata, te se našli među zelenilom u drvo- 


redu na početku uspona. Četruni i paome, lovori i oleandri, 


naravno nepokriveni, kao da i nije prosinac, i kao da nas 
hladni vjetar s toskanskih bregova ne podsjeća na zimu i na 
dan u kalendaru. Uz jednolični topot konja odvija se slika, 
uspomene prate: sve je ostalo isto, i nisko drveće i ona go- 
lema stabla, i zelene plošnine trave i ravni šimšir. Nije se 
ništa promijenio taj čitavi bujni perivoj, stoje ograde kao 
namješteni dekori, stoje i one ozbiljne palače zatvorenih 
perzijana. Isto tako isti oni čempresi. Stoje u redu uspravni 
i tamni, kraj njih pletu granje klen i česmina. Razbarušeni 
stari ariši takmiče se s borovima, koji cijeloj slici daju glav- 
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ni akcent. Dok su platane redom na krivulji puta, nađe se 
tu i po koji cedar; nagnuo se nad kamene ograde, nad te- 
rase, nad stepenice, koje u krivuljama prate uspon. Kao u 
kakvom kazalištu, kad redatelji hoće da silom izmisle još 
nešto ljepše u starom dekoru, tada postavljaju takve stepe- 


nice. No svi se mogu sakriti pred ovim redateljima, koji su | 


ovdje na zelenim padinama kamenom iscrtali čudesne situ- 
acije. Čudesne terase Bobolija, s kojih se kroz granje po- 
malo otvara pogled na palače, vrtove, krovove i kule grada. 
Mirno se izdižu iz kaosa krovova pojedini građevni oblici, 
jasno se iscrtavaju kao u kakvoj arhitektonskoj knjizi — 
kupole, zabati i tornjevi. Slika postaje sve šira, sve jasnija, 
ona raste, kako se uspinjemo vijugavom cestom. Sve se više 
“raščlanjuje. Prvi plan zauzimlju Giardini Boboli, obrublljeni 
ogradama kao posebni grad. Jasno se crtaju u zelenilu polu- 
kružne školjke vrtnog amfiteatra. Istina, ne vidi se njegov 
mramorni tlocrt, njegovi golemi stepeni, ali su zato izraziti 
pravilni četverokuti perivoja, njihov red označuju vrhovi 
drveta, što se nadviruju nad obrise utvrda, ograde drugih 
vrtova. Mali su to i veliki vrtovi kraj srebrotkanih masli- 
nika na valovitim kosinama. Po njima su razasute tamnije 
mrlje, čunjevi čempresa i kugle lovora, ili polegnute produ- 
žene prizme šimširovine. Valoviti brežuljci, opjevani i osli- 
kani kroz stoljeća! Poput tankih niti zacrtani su krivudasti 
puteljci, koji dijele jedan brežuljak od drugoga, ili ih opet 
ti puteljci spajaju stječući se u jednoj točki poput mirnih 
potoka, što se slijevaju u nizinu. Svaka je točka na tom 
čudesnom zavoju privlačna, na svakoj se može danima i da- 
nima promatrati uvijek nova, a uvijek ista skladna cjelina. 
Sve je mirno, sve je ozbiljno, neka dostojanstvenost širi se 
s cijele slike, a sve je opet tiha radost oblika, linija i boja. 
Nad tim tkanjem ugođenih boja, što pokrivaju te valovite 
padine, pliva plavičasti obris grada, iza njega još plavlji la- 
nac brda, što uokviruje dolinu Arna od Falterona do Cimone 
i Karrarskih gora. Sada je zima još više pojednostavnila 
običnu paletu ove velebne panorame. Boje su sad tmaste, 
zagasite; toplo sivilo mekano vezuje šare. To sivilo daje po- 
zadinu ružičastim i žućkastim mrljama vila, surim castelli- 
ma, svijetlim pergolama i još svjetlijim puteljcima. Bijeli 
mramorni znameni: kipovi, stupovi, sjedišta i podzidani lu- 
“kovi ili čitavi mali hramovi čine se kao svijetli crtež, jasan 
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i oštar, na tamnoj, ugođenoj plošnini. Sve vrt, sve je svečani 
gaj, sve je sređeno, sve je vitko i sve skladno. 


Lasst mich mein Glick im tiefen Hain verbergen 
Wie ich sonst meine Schmerzen dort verbaryg. 
(Goethe, Tassoj 


U tim je gajevima, posvećenima ljepotom, nizao svoje 
stihove, možda one najljepše, presvijetli iz Weimara; a uosta- 
lom, tko od pjesnika nije prolazeći tim prodolima prošaptao 
svoje rime? Sve tamo od Dantea do Giustija? Posvećeno je 
to tlo, sveti su to lugovi, nad kojima se u sumraku zvono sa 
svetog Miniata glasi, jer iako to zvono mrtvački ječi u kasni 
sumrak, pa ako i pretvara načas cijelu sliku, cijeli taj bre- 
žuljak, na koji vode ogromne stube, u veliko grobište, ipak 
taj glas zvoni dolom jasno i vedro, zvuk mu nije mukao. 


To je zvuk smirene molbe, njegov glas i jeka zove sjene, i 


one su tu i ne trebaju da se podignu ploče s raka uokolo sv. 
Miniata, sjene u sumraku živa. Ne treba ni čitati devizu 
Piera de Medicija na Michelozzovoj kapeli, jer cijeli taj bre- 
žuljak, cijeli taj kraj nosi istu devizu: »Semper«. Dah vječ- 
nosti, svečani mir i tišina sklada vlada tim krajem. Ni Dan- 
teove tercine nisu mogle imaginirati Paradis bez sjećanja 
na ta mjesta. Možda bi i ovdje bilo mjesto za sreću... no 
mi smo na kraju puta, stigli smo. Kočijaš se oglasi: Ecco 
Piazzale Michelangelo, kad je droška stala usred prazne ve- 
like plošnine. Danas mi ge učinila još veća i praznija. Vire| 
nad ogradom poznate silhuete — grad ovdje na tom mjestu 
iskrsava u cijeloj svojoj širini. Sumrak, tišina i samoća. 
Vjetar zanese od vremena na vrijeme gradski šum, zacvili 
koji tramvaj i prodere se, zaštekće koji auto. Tone grad u ve- 
černje magle, leluja se drvlje u tami podno balustrade. Crta 
utvrda, kula i vrata na lijevoj obali jasna je. Strši kao stari 
zub Porta S. Niccola. Još se razabire žuti trak Arna, sluie 
se lungarni desne obale. Ne čuje se ni šum rijeke, protivan 
je vjetar. Konture Ponte Vecchija gube se, magla krije grad 
i ulice. Krije kule i palače, tek iz nje izronjava kupola Bru- 
nelleschija, Giottov zvonik i toranj Signorije. Kao da pli- 
vaiu na mliječnoj magli, kao da su prikaze, neka fatamor- 
gana, nestvarni oblici bez svog podnožja. Bliži S. Croce je 
jasan, raspoznaju se pače dijelovi i gornje linete, Bargellu 
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je vidljiv u toj maglenoj poplavi samo kubični vrh. Nestao 
je grad, umotan je u plavo. Nad njegovim maglenim pokri- 
vačem druga magla okolnih brežuljaka, što okružuju kotlinu 
Arna. A ponad svega toga sumrak sivog zimnjeg neba. Još 
se ipak vide konture, još iskače Fiesole, izraziti su brežuljci 
oko Careggia podno dvogubog Monte Morella. Slika grada 
obično je s tog mjesta čista i bistra, zapaža se svaki detalj 
do posljednje jasnoće, bilo da sunce piše po toj slici svoje 
arabeske, bilo da mjesečina gladi te obrise zvjezdanih noći. 
Pa i onda, kad je oblačno, slika je jasna — danas je na- 
protiv zamućena, sva se gubi u sivo, sva tone u tamno. 

I takva je lijepa, možda još ljepša, možda još draža. 
Svakako mi je bliža, jer se i misli nekako povlače kao one 
maglene pruge, što se vuku od Sv. Marka do Marije Novelle. 
Zvuče koraci po kamenim pločama, a oko zbog tame sve 
teže iznalazi poznate oblike. Mrsi se sve više stvarnost. Ne- 
hote se u sjećanju na poznata lica svakidašnjice miješaju 
stare davne sjene. To mjesto djeluje kao da na njemu su- 
mrak izvija iz svog krila prikaze. Mutan hirovit sklop u 
svom viru izbacuje ih čas jače, čas slabije. Mašta veže, ma- 
šta slaže oblik do oblika. Tako se sluša vjetar, a čuju se 
zamrli zvuci. Buljiš u tamnu pačetvorinu trga, a gledaš u 
umišljenom spletu — nju, kroz vjekove zamamnu — Firenzu! 

Vjekovima su slikali i crtali njezin lik znani i neznani 
majstori, njezina djeca, u tisuće i tisuće varijanata. Najprije 
na zlatnim podlogama s iskričavim svetokruzima, na kojima 
je sjalo drago kamenje. Oblačili su je u zlatom protkana 
tkanja, puna proljetnog cvijeća, puna zvijezda, puna finih 
tankih arabeska. Čiste svijetle prozirne šare, pune vedrine, 
bile su njezine koprene. Poput malene djece slagali su ti 
majstori vesele boje u njezinu čast. U boje duge uokvirivali 
njezinu strojnu pojavu. Te stotine očiju, što zure s tih zlat- 
nih dasaka i tih fresaka, što su drugo nego slabi odbljesak 
njezina pogleda? Te sanjive vlažne oči u ovalnim licima uz 


tek zamjetni smiješak, što melankolično upiru pogled još 


danas u nas sa slika Lippija, Ghirlandaja i bolećivog San- 
dra, što su drugo, nego uhvaćeni trenutni portret njezin? 
Nije li isto tako njezin i onaj tajanstveni smiješak, što ga 


Leonardo podmetnu svojoj Giocondi? Nisu li one profinjene 


ruke, što kriju draži vitkog mladog tijela, ili što svojim 
protanjenim zglobovima tiču cvjetove u krilu Flore, njezine 
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ruke? Nije li Botticellijeva mašta stvorila njezino gipko tijelo 
pod lelujavim koprenama, kad je imaginirala trajnu jednu 
te istu ljepotu bilo božice, bilo nimfe, bilo svetice ili gracije 
u lovorovu gaju? Nisu li vijenci, nakiti i ukrasi, zlatom ple- 
teni od ruke Benvenuta, bili vijenci i ukrasi te divne žene? 
Zar nisu one čiste, gotovo dječačke snažne i vitke forme, 
koje su klesali, oblili, gladili, uvijali gotovo svi firentinski 
kipari stoljećima, forme jedne te iste božice? Zar nisu tom 
čudesnom kipu gradili kupole, lože, dvorove? Nisu li se zbog 
nje krvili ti njezini sinovi, ta njezina razmažena djeca, koju 
Savonarola grdi i stravično opominje preklinjući: »Vaš se 
cijeli život odvija u postelji, u gozbama, šetnjama, u orgi- 
jama i u razvratu!« Nisu li se trovali, mrzili, izdavali, mu- 
čili i klali, pače i pred oltarima Gospodnjim, kad se podi- 
zala hostija, samo da osvoje, da prisvoje i da zavladaju Fi- 
renzom? Pa nisu li zbog istog razloga pričali, lagali, pjevali, 
izmišljali, govorili, i pisali madrigale, kancone, historije, ko- 
medije i dijaloge? Prepričavali sve fabule Ovida, uskrisili 
načas velikog Pana, samo zbog nje? 


Nisu li Laura, Beatrice i Simonetta samo uloge, koje je 
ljubavni žar poklonika stvorio za njezinu ljepotu? Firenza 
jedna u tisuću lica, jedna te ista u tisuću oblika! Čas u liku 
obične seljanke, što kao strojna karijatida nosi košare cvi- 
jeća i plodina, čas u maski velike vojvotkinje u baršunu, 
kadifi, okićene biserom i pletenim zlatom stojeći na trunu 
pod baldahinom u Signoriji. Pa opet svetica, što ponosno 
stoji kraj svojih mučila, ili kurtizana, što dostojanstveno 
prolazi ne krijući svojih čari. Sad Nimfa, što svojim krhkim 
rukama gladi grivu ukroćenog centaura; sad obična gra- 
đanka, što nosi u naručju novorođenče poput kraljice, koja 
dariva svoje podanike. Venera zamamne prozirne puti, koju 
su palili fanatični popolani pod križem kao đavolicu, pla- 
čući za njezinom ljepotom. Božica, kojoj su postolje uzdizali 
principi i bankiri, okivajući je istovremeno lancima; od njih 
se tek vidjelo šest medičejskih kugla. 


Konačno Firenza, alegorija slobode, u ruci joj krilati 


guelfski orao, simbol borbe za pravednost, sve je to bila 


strojna mladost žene s crvenim divnim i krvavim ljiljanom. 
Pa kad je taj čudesni simbol bio preotet od tiranina, jecao 
je najveći Firentinac pred njim: 
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Zar su usnula nebesa, da sad jedan 
Prisvaja sebi ono, što pripada svima? 
Čuj naš plač i svrati, opet 

Svoj divni pogled na našu bijedu! 
Živi li se bez blagodati Tvoga sjaja? 


Kao odgovor tješi Buonarrotija, graditelja utvrda firen- 
tinskih, kao i druge Firentince sama Firenza: 


»Da, ostajte vjerni svetosti vaše čežnje, 

Jer onaj, koji me ote i oplijeni vas, 

U veljem strahu ne uži ploda veljeg grijeha, 
Jer vama ostaje sretan ljubavne nade dar, 
A otimaču bijeda pohlepne želje, 

Što si u obilju ne nasiti glad.« 


I taj čudesni grad i sad je tu, još živi, još uvijek crveni 
krin pobjedno zrači njegovu trajnu privlačivost i mladost. 
I jučer i danas stapa se u tom znaku i prkosi zubu vremena. 
Tirani, krivokletnici i otimači propali su i nestali. A kao 
magijski simbol ljepote Firenza 'je ostala i postala još do- 
movina svih gladnih i žednih sklada, pa i onih iz najuda- 
ljenijih strana globusa. Dom svih onih, koji su se jedared 
zagledali u njezinu skladnost i u njezin vječni mladenački 
čar, u njezino čudesno vječno proljeće. Tko sve od tih aha- 
sverskih emigranata kista, dlijeta, pera, muzike i arhitek- 
ture iz cijelog svijeta nije maštao u sjeni crvenog krina? 
Koga sve nije od tih jadnih umornih i bijednih neurastenika 
blago zaogrnuo njezin magijski plašt? o 

Jedan hip i iskra je vrenula tamom, zapalila su se svje- 
tla gradom i iz magle je iskrsnula žaruljama označena mre- 
ža ulica. Tinjaju tornjevi u blijedom svjetlu. Gioitov se cakli 
mistično, kao da po njemu plaze plamičci. Titra prigušeno 
svjetlo kroz maglu, žare se linije mostova preko crnog Arna. 
Klize rasvijetljeni tramvaji poput svijetlih gusjenica lun- 
garnom, prestizavaju ih krijesnice automobila. Mnogo ih je: 
čopori krijesnica, kao da su se pobunile, lete sve bez reda, 
bliže i dalje. Jedna je kao dječja igračka zasvijetlila veselo 
krivuljom ispod Piazzala i domalo eto veselja u tami i vjetru 
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pokraj mene. Dva para, valjda ljubavna. Zvonki ziihov 
smijeh, hihot i mladost ispuni ubrzo tamnu terasu. | 


Kako je lijepa mladost 
Kako brzo prolazi 
A sutra... 


No valja se vratiti. Sa svetih brežuljaka vodile su me dada 
ieove stube u hlad, u zimu, u nesklad i u neslobodu. 


VIGANJ 


(Bilješke s ljetovanja) 


Ljudi su mi teški i njina surovost 

i podlost, a vjetrovi moji prijatelji,. 

oluje moje radosti, sunčeva žega. 

moja naslada, mukla studena jutra 
moji najsvečaniji časovi. | 
Ivo Andrić 


Sribrino jutro. Upravo je maestral. svojim snažnim za- 
mahom otro modru ploču neba. Nestale su mrlje i razdrte 
prnje oblaka, što su prekrivale azur. Maestral je očistio sve. 
Zasvijetliše boje, uobličiše se magle i izviriše jasne forme. 
Konture ocrtaše nedaleke gradine, utvrde, kule, terase, pa- 
lače, tornjeve i balkone. Srebro se prosu po čitavoj slici. 
Iza mutne koprene omarne južine pojavi se svijet u 
svoj svojoj bistrini. Prene se sve, i zelen i stijenje i otoci u 
dalekoj perspektivi. Oživje sve kao da se vratilo zdravlje. 
Srebrotkane masline otkriše bjelkaste svoje lepeze leluja- 
jući se na pobjednom vjetru jutra i sunca. Miris svježine 
zastruji. Krila čilog vjetra zaustavila su podmukli šum, sik- 
tanje i bucanje južine o kamene ploče. Tek je zaostao lagani 
udar vala, što se kao od šale šegačio, sigrao i bacakao: 
pjenom po pržini. Šuljao se taj val među izgrizene hridi 


oi brbljao tamo pjesmu maestrala, prelijevao srebro po ru- 


pama i prebirao sitni pijesak na žalu. 


lll 


Ovaj dobri vjetar ne razdere ni svilenu pređu ogrom- 
nog pauka krstaša, ugojenog i gadnog funebraša, nego je 
zanjiše svojim sveobuhvatnim ritmom. A bijele mušice, male 
jedrilice, što su prilegle po ultramarinu pučine, kroza pau- 
kovo se tkivo pomiču brzo, one lete, jer su im sva jedra 
razapeta i puna. Hoćemo li i mi dići jedro, druže? Sunce je 
već osvijetlilo dvije strane tornja Svete Marije od Rožarija. 
Sjene su tamnih čempresa i rašljatih rogača sve kraće i 
kraće... Vrijeme je! 

Dignuti sidro i odj edriti, otisnuti se o namreškano pla- 
vetnilo i otići! Ostaviti mutni, prljavi i plitki mandrač, slo- 
ženo kamenje, mirnu navodnu luku, izmaknuti kopnu, oslo- 
boditi se putova, cesta i staza — znači sreću. Znači u ova- 
kva čista jutra onaj čas, kad još čežnja, rođena u noćnona 
bunilu, traje i kad se još nosi u sebi snivana daljina i slo- 
bodni lagani let zamamnog sna u jutarnju svježinu. Otisnu- 
smo se. Ponajprije pljusnu vesla kao neka svijetla ticala još 
nespretne trbušaste barke, zaškrinu štropi. Ljosne uže, koje 
nas je vezalo. Zazvrčaše koluti, polagano se razgrnu jedro. 
Zacvili konop, i gotovo nečujno, slabo, javi se kormilo, da 
se izgubi u lupi naših krila. Vjetar ih trza, mlatara njima i 
čas-dva nadimlje ih, da ih napne i svede u elegantnu kri- 
vulju. Nagiblje se barka i ljulja se na valu. Pramac joj para 
bijelom pjenom tamnozelenu brazdu. Po njoj se iskri rosa 
i tisuću malih kapljica razbija sunčani spektar. Vesla su se 
uvukla, šušti val, pršti i škropi, umiva bokove lađe. Svijetlo 
jedro pobjedno nas nosi, priklanja se valu i tiče njegovu 
krestu. 


Mirujemo, mi se ne mičemo, jer kraj nas putuje i val 
i obala i pinije i masline i ograde i šareni vrtovi. Bijele ku- 
tije u zelenilu sve su manje, a ponad njih raste sve više 
plavosiva kulisa krša. Podgrađeni vinogradi, skrivena sela, 
požutjela i izgorj ela trava među sivkastim maslinama i žuto- 
zelenim bademima sastavljaju čarobnu sliku, koja kraj nas 
klizi. Pod brijegom se u kamen zavukle kuće sela Kovače- 
vića, bliješte im se crveni krovovi. Sakriva ih ogromni, ras- 
tvoreni ombrelin starodrevne pinije. Vidj ela je ta pinija 
u modrom kanalu još jedra, koja su nosila Napoleonove 
orlove, doživjela Ruse, Engleze i Austrijake. Vidjela po- 
nosnu flotu jedrilica naših kapetana, kojima je kolijevka 
bila ova obala. Pokraj te stare pinije prohujalo je vrijeme, 
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prošla je maskerada šarenih kostima, preraznih halja od 
turskih ječerma do venecijanskih korzeta. Nametnute uni- 
forme pokazale su se prolazne. Isto tako, kao što su prošla 
carstva, kraljevstva i republike, okupacije i prerazna na- 
silja, nestale su i one, a nasuprot svoj toj prolaznosti ostali 
su isti ljudi, do u srž naši. Ostali i održali se proti svima 
i svakomu bilo sa zapada, bilo s istoka, zadržali svoju hrid, 
svoja kamena polja, svoju rodnu »baštinu«. A ostali su isti, 


kao što su ostale iste njihove žene, bolje, udovice, isti ne--“ 


promjenljivi tipovi bolnih i patničkih izraza, kao da ih je 
klesala bol i oblačila tuga. Ovdje su gotovo sve žene odje- 
vene u crno. One su u većini, muški su preko mora, pa žen- 
ske žuljave ruke premeću same tešku crvenu zemlju. Pate 


se i kuluče na sitnim svojim djedovskim baštinama. Crne: 


mrlje u zelenom, veselom pejzažu. Možda je i ta osamljenost 
jedan od razloga, što je ovdje rijetka vesela pjesma. Jer 
kad sve pjeva, pjesma je tužna i bolećiva. Slušamo jednu, 
netko je pjeva monotono, bez prestanka istom  otegnutom 
melodijom i kričljivim glasom: | 


Jutros sam se stala, | 
Prije nego bilo kad, 


Zar sam pogledala... 
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Iznenadno se prekinula pjesma i jednolični se glas slo- viši vrh M ogčiri u. 4 : | 
mio na drugom kriku, bijesnom i ljutitom, koji je luđački rh na Korčuli, Klupča, iznad Pupnata, jako se već uda- 


ljio, a nasuprot, svijetla pržina, na kojoj stoluje sv. Libe- 


re | "odao sE, ran, sve nam je bliža. S Korčule se čuje neki bum-bum kao 
O Tereee... Gi Tamnu “Ta 20 opaka cirkuski bubanj, bit će da je glazba ili je kakva fešta ili je 

| dA | sha ' opet kakav doček. Vjetar priječi, da razberemo, što je. Pa 

Ova je krika još dugo neugodno ječala i.nadvikivala | kad nam sveti Liberan pokaže svoju malu kapelu i svoja. 
sve druge glasove, kojima jutro obiluje. No mi smo ih ostav- kamena sjedala točno u profilu, okrene se naše jedro, i mi 
ljali, gubili su se za nama i teško su nas stizali. Panorama | bordižamo natrag. | | nA 


se sve više širila, i lijevo i desno od nas sve se više odma- 
tala slika. Oštro rezani put na Nakovanj, nad Podačem,: po- 
kazao je-jasno: svoj pravilni cik-cak, a tamne igle čempresa 
oko župne crkve i nešto dalje kraj Anunziate označiše kao 
crni znameni grobišta i posvećena mjesta. Za nama je već 
daleko Kneža i rt, i mali školj, lanterna se pretvorila u sitnu 
svijetlu točku. Ono par kuća na Oskorušici, na ostrvu, u za- 
fonu, nalikovalo je po veličini onima u Vignju. Bili smo na 
sredini kanala. Sunce se sigralo po kućama u selu, zalilo ih sve 
svojim sjajem. Neke su pobijeljele i jasnije pokazale ruži-_ 
častu kapetansku kuću i žućkastu crkvu kraj zdanja fra-. 
tarskog. Zabijeljeli se mandrnači, barke, zidovi i ograde. 
o Rastvorilo je sunce i zelene perzijane i raskrilo hrastove 
dveri na kamenim kućama. Pozlatilo cvjetne vrhove na 
terasama pred kućama i taklo pergole, lozu i paome. Če- 
truni i naranče zasjeniše šarene cinije, cinerarije i. bokore 
blijedog modrog cvij eća, koje svojom bojom . daje čudan 
kontrast crvenilu geranija 1 rascvalih oleandara. Ogromni 
grmovi ružmarina omataju ove bujne bukete boja. 

Selo se užurbalo, ribari se vratili, putnici se kupe oko 





agencije. Skoro će doći parobrod: nosi se voda živa u ba- K od svetog Ivana. Kameni križ, mala kam Kk 
krenim posudama. Prignute k zemlji, žene tegle ogromne | stare ciprese, jedna je gromom opaljena Pod 2 apela, 
snopove zelenja i trave, za njima neizbježive koze. Rastiru štena baterija, tragovi velikog rata. Još đalje dani Kneža 
“ge mreže, iskobeljala se već i djeca. Ima i jahača na mula- s lanternom. Iza Sadina krije se Račište i e seo A o ' 
ma, s kišobranima, ima i tovara, koje paze i nadziru »zlo- dubini silhueta Hvara sa Šćedrom, s je kona Gu 2 u e | 
rušni» pučani; bezbrižno sj edeći pred naherenom kućicom | krajnji vrh Pelješca, a s druge strane ioPedani . no 
pod mladim akacijama. Tamo je i »kavana«. Stari kapetani, bregova Korčule, tamnozelene. Između njih i ugi ća op 
dimeći lulice, pričaju. Jutarnja zvona nisu točna. Klimbaraju tamna i modra pučina, po njoj bijele fina sjena ate ana 
na drvenoj skeli pred crkvom, njihove sjene plaze po grob- mirne valove. Nadiru valovi i premeću Držim. nua 


nim pločama. Terase i ograde od složenog kamenja pišu po uzana visoravan; zapušteni vinogradi, maslinici i sagorjela. 
cijeloj toj slici svoje dijagrame. | trava. Strminu je pokrila borova šuta gus i oat a a 
Vjetar je ojačao i što nas dalje prati red kuća u Vignju, Podne je. Sunce kao da je stalo < | | ke E. 
to naša barka jače poskakuje. Jedro sve češće tiče val. Naj- pali i peče. Zamaglilo je da M s bo ada 
| : eke 
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konture na obzoru. Spustila se sunčana koprena i zaprašila 
sve svojim vrućim dahom. Sve je tiho, samo borovi šuškaju 
i šume, valovi im lijeno prate šum prebirući svoje jedno- 
lične akorde. Zuje rojevi insekata: bumbari, ose, muhe i 
mušice svih boja i svih veličina. Cikade vode ovaj veliki 
orkestar podnevnog mira. Diše šuma i sve. Zasićen je zrak. 
Opojni njegov balzam pije se, mirisavi gusti zrak puni 
grudi. Umorno zaklapaju se vjeđe... Obuimljemo valove, 
a oni nas zapljuskuju svojom svježinom, bacaju, nose i va- 
ljaju. Sjaju se kapi mora na opaljenim udovima, slani nas 
zadah miluje. Sladostrasno, razmaženo i umorno podajemo 
se toplom moru. Prozirni zeleni val prije nego se sruši na 
nas i na žal, mazi nas isto tako kao i njegova ljubičasta 
pjena, što šušti kraj naših pospanih tjelesa. Galebi nad nama; 
tamo je negdje u modrilu plisnuo dupin. 


Kasno popodne. Prolaze brodovi, prazni i krcati, prolaze 
motori, lupkaju strojevi, ječe duboko brodske sirene. Po- 
zdravljaju to kapetani svoju svojtu. Sunce se umorilo i za- 
crvenjelo. Crvene se polja, vrtovi i kamenje. Rumen je osli- 
kala sve, sve gori. Korčula se kanda zapalila. Sijevaju sta- 
kla na zapadnoj strani grada crvenim užarenim gorućim 
suncem. Sveti Ilija i dalje, bregovi Pelješca kao i Mljet, 
gube se u ljubičastoj magli, a Badija izgleda kao veliki kit, 
što umorno pluta iza koketne gradske silhuete. Crvenilo je 
oblilo i Kućište: poslagane kubuse kuća uz zaton. Njihov se 
red počinje baroknom kapelom; ona sigurno nije odviše 
stara. Bujna je vegetacija posvuda, jer na čitavom Pelješcu 
izvire živa voda. Žuti nedovršeni hotel dominira mjestom. 
Od njega su mnogo ljepše stare kuće na venecijanski kalup 
građene. Svakako je slikovito Kućište pravo naše južnjačko 
mjesto. Čine ga privlačnim lijepe gospodarske kuće, bujni 
vrtovi i zaštićen položaj od bure. Zima je ovdje blaga, i da 
je malo pomoći i pameti, ovo bi bila naša prava i jedin- 
stvena rivijera za svako godišnje doba. Automobilska cesta 
od Dubrovnika do Vignja riješila je pitanje cijelog Pelješca. 
A to je pitanje za našu turistiku nadasve važno i na taj bi 
se način pomogao cijeli ovaj siromašni kraj. Klima je takva, 
da bi dvostruki plod ponijela ova zemlja, da se racionalno 
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izaberu plodine. »Baštine«, teškom mukom obrađene 


. .. . / a 1 
bi boljim izborom donijeti dvostruku korist. si 


Predveče. Vraćaju se sa baština u selo radnice s koša- 
rama, sad nose zrele smokve. Sabiru se na ćakule sjede u 
redu pred kućama na kamenim klupama. Starice <. i 
raspredaju neštampane novine. Muvaju se ljudi i čude se 
strancima, koji dolaze na izlet s Korčule na motorima Ni 
ravno, dame u pidžamama, šik kupaći kostimi i mnogo ha- 
labuke i afektacije. Evo i fratra na magarcu, vraća se sa svo 

obilaženja po selima. “Prosio je, i bisage na slozi su no 
Ma da je sunce već skoro, zašlo, štiti sebi lice pod stemnim 
šeširom još službenim kišobranom. Ručnik mu visi oko vrata 
i ponosno jaše. Svi ga znaju i svi ga vole. Ljudi su ovdje 
pobožni i čekaju pokorno sutonja zvona, koja će seeltatiH 
običajni korzo po gatu. Polagano zapad sve više blijedi 

polagano se spušta koprena noći. Koze su pod krovom i 
većera je spremna. Suton toplih boja dugo potraja, a dida 


bižeć na nižnji stan noć s crnim koli 
nosaše donjim san... 


Marulić. 


Noć. Sva su svijetla na Korčuli zapaljena i sve su zvi- 
jezde na svom mjestu. Večernjica je davno zašla kod Svetog 
Ivana, a krnji se mjesec još nije pomolio. Topla noć. Lađa 
nečujno plazi, tiho pljuska veslo. Netko mumlja sentimen- 
talnu pjesmu, naravno s tekstom o izgubljenoj sreći i prošloj 
mladosti. Potom tajac. Tajanstveno blista u tami more, pa- 
luca, iskri se prelijevajući svoj sjaj. Uz blizu obalu slabo 
tinjaju krijesnice. Kad se oroni koja zvijezda, nema više što 
da se poželi. Tamna nas zipka lagano nosa i ziba. Iz mraka 
neki daleki krvavi feral šalje nam pozdrav, valjda su tamo 
u crnom sklopu noći brod i ljudi. Svjetluca i lanterna u ka- 
nalu. Gase se uokolo pomalo sva svjetla. Viganj spava, utu- 
ljena su svjetla i u Korčuli, jer je već kasno. Tama, tišina 
zvijezde i more. Miruje sve. Zaboravilo se vrijeme, zabo- 
ravilo se sve, misli su stale i sakrile se nekud daleko. Noć 
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ih prekriva i zamata nemirne u svoje meke, tamne i tople 
zvjezdane pokrivače... ao ' | 

“ "Tako bismo se zibali još dugo bez pjesme, bez gitare 1 
bez mjeseca, u samoći na zaboravu, da nas ne smete muklo 
i gadno zavijanje. Neki neugodni lavež: nenadano prolomi 
tišinu. Razbije mir i vrati iz daljine sakrite misli i  zabo- 
ravljene trzaje. Svojim podlim krikom mahom pretvori našu 
uobraženu zipku zaborava u galiotski istinski čun, a nas 
prikuje negvama zbilje opet o naše nemire. Javili su se to 
čaglji, glas im ima nešto ljudski hladno, zlobno, surovo i 
podlo. 


TARANTELLA, DANZA GAJA 
| | | Capri na Novu godinu 1935. 


Zadie je noć svojom tamnom tintom i nebo i more 
i bregove; zacrnila Monte Solaro i pretvorila pećine, padine 
i obronke čitavog otoka, što roni iz mora, u avetinjske ku- 
lise. Jedva se još iskre u crnoj kopreni noći zvijezde od ze- 
nita do obzora, gdje su se iste zvijezde poredale u red i svo- 
jim blistavim ravnim svjetlom pokazale crtu od Baja, Poz- 
zuolija, Posilipa, pa zaplamsale jače na Rivi di Chiaja preko 
. Partenope uz luku Napulja sve tamo do Torre Annunziata. 
Prosula su se svjetla i nad Sorrentom, poneko zadrhta i na 
crnini mora, a naravno da su te krijesnice i najveće i naj- 
jače na samom otoku. Žmirkaju zeleno i crveno na gatu 
Marine Grande, svjetlucaju duž obale, žmure uz zavoje spram 
Piccole Marine, sablasno se žare uz kubuse kuća; poneka 
svjetlo zabjelasa iz tame uz ravne krovove, terase i pergole 
ili se opet probije raznobojno kroz prozore kućica, vila, pa- 
lača — kao na kakvom primitivnom dječjem betlehemu, što 
ga postavi mašta s izmišljenim bregovima i namještenim 
klisurama. Crta svjetlo svojim žaruljama zavoje, uspone 1 
staze. Tinjaju mistično utuljena svjetla iza gustih čempresa 
na groblju. Plamte na čvorištima . putova 1 titraju sasma 
različitim plamom negdje visoko u pećini, valjda ih je sto- 
tina na stijeni ispod Barbarossina castella, oko kipa Majke 
Božje kao živa plamena mandorla. Titraju tako svjetla i 
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drhte na baršunastom tkivu noći, dok slani miris mora 
prožima sve i snaži spoznaju, da je posvuda uokolo u crnini 
pučina. m 2 | : | 

No pod noćnim pokrivačem nije vladala tišina; napro- 
tiv, sa svih strana otoka čuli su se glasovi, veseli smijeh, 
daleka potmula glazba i prkosni vrisak. U tami je ječao 
smijeh i veselje: to su Capresi: Nekud se žure, sa svih strana 
nadolaze iz tame po cestama, putovima i vijugavim stazama, 
kao da se prikupljaju, kao da sve te tamne gomile imadu 
isti cilj. Valjda je danas svečanost na otoku. Po nekoj stazi 
zašareni se i koji lampion, plaminja poneka svijeća iza svi- 
lenog papira, drhti šarena nad gomilom što raste. Djeca 
viču, i obijesno trešte svirale. U polutami njiše se okićeno 
granje nad pojedinim skupinama, naziru se kostimi, urešeni 
glazbeni instrumenti, lepršave kape i zeleni maleni vijenci. 
Uistinu, prava narodna svečanost se sprema. Gomila raste, 
postaje gušća na svim prilazima što vode na glavni trg, jer 
sve se slijeva i mili na tu središnju točku. Toliko je puka, , 
da su se morale pomaknuti kočije i automobili na blizoj 
terasi. Sve je krcato i prepuno, i još uvijek svijet nadolazi. 
Digao se cijeli Capri na noge, i staro i mlado, i sve je ve- 
selo, sve se pozdravlja, rukuje, grli i čestita novi god. 

Ali što je to na glavnom trgu, kamo se sav svijet žuri? 
Svjetlo, žamor, strka, užurbanost, glava do glave, guranje 
za bolje mjesto. Sve je ispunjeno. Pa kako je trg neravan, 
malo. nagnut, pomalo sličan lijevku, čini se ovako prekrit ' 
od ljudstva nekim malim amfiteatrom, kojemu je žarište 
podignuta estrada, a nad njom se njišu spram neba novo- 
napete. velike žarulje. Prvi su redovi. uokolo estrade, serkl 


su stolice kavane i pastičerije, a dalji se nizovi uokolo re- 


đaju na povišenom «prostoru malog trga. Golemu. galeriju 
čine prepune stepenice, što inače vode u crkvu zaštitnika 
čitavog otoka, recimo u katedralu. Postoje i lože i balkoni, 
jer su svi. prozori, koji gledaju na trg, puni. Načičkani su i 
balkoni, zaposjednute sve terase i ravni krovovi, pače i -izbo- 


“čene ograde između krovova služe kao sjedišta: Iza nekog 


dimnjaka vire neki dječaci i zabavljaju se, da prebace šarene 
papirnate zmije na suprotnu terasu, na kojoj se sabralo 
birano društvo na baršunastim foteljima iza velike reklame 
cjenika jela i pića. Šarena je to publika, i buka i vrisak ječi 
ovim improviziranim teatrom. Ima i radoznalih, koji vire 
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kroz izloge pekara i mesara. Prodavaonica svih novina pro- 
metnula se također u posebnu ložu, kojoj su fotelji — 
 zavežljaji neprodanih listova. 

Svi čekaju, i kako se plameno zlatno kazalo približuje 
.broju devet na zelenoj ploči ure, s koje se smije sunce na 


malenom i niskom tornju, nervoza u publici raste. A kad 


se sučelice na balkonu gradske kuće zamijeti neko kome- 
šanje i klanjanje i uklanjanje djece, pa kad se na istom tom 
balkonu ukažu časni upravljači Caprija u svečanom ruhu, 
prođe gomilom šušanj, prestane vika i pretvori se u dobro- 
hotni mrmor, koji je prekidala gradska ura, metalno brojeći 
vrijeme i javljajući početak feste u vedra. i svježu zvjezdanu 
noć. 

Znak sa službenog balkona, dizanje na prste cijele pu- 
oblike, povici i prvi slabi pljesak. Kroz gomilu se gurala 
spram estrade povorka. Zbijena provlačila se kroz gustu 
masu kao zmija, i to šarena. Sačinjavali su je istovetno odje- 
veni likovi. Glava te zmije nosila je zelen-bor, okićen razno- 
bojnim vrpcama od papira, među kojima su se žutjele na- 
ranče kao na našim božićnim borovima. Bio je to znak, za- 
stava prve skupine, prve bande pjevača, svirača i plesača iz 
samog mjesta Caprija. Žustro se penjala na podij. Capo di 
banda određivao je svakom njegovo mjesto, pa kad su se 
pojavili parovi, gotovo djeca, u napolitanskim kostimima, 
jači je pljesak prošao prviput gomilom. Okićeni primitivni 
instrumenti, svirale, bubnjevi i trublje, činele i tamburini, 
triangli i obične strune napete na daščicama, trske i male 
bačve — karakteristični putipu, sve je to po jedan ili po dva 
komada bilo raspodijeljeno na članove bande kostimirane 


i posebno okićene. Poslije obligatnog pozdrava počela je pje-- 


sma uz čudni taj primitivni orkestar. Najprije sasvim pot- 
mulo, a onda sve jače i jače do divljeg ritma, iz kojeg se 
izvijao nazalni tenor predstavljajući svoje društvo. Poslije 
toga slijedio je zadani raspored: pučka pjesma, improviza- 
cija kao čestitka Novoj godini, i treće — ples. Capo di banda, 
niski crnomanjasti mladić pod crvenkapom s resom, držao 
se važno, i uz sve moguće grimase, gimnastičke kretnje ru- 


kama i nogama, ravnao svojim orkestrom, poticao pjevače 


i sokolio plesače. No publika kao da nije pravo slijedila, kao 

da je ta banda nije zadovoljila, ni pjesmica Novoj godini, 

što ju je ispjevuljila neka mala, nije bila toplo pozdravljena. 

Naši bi glumci ili naši redatelji kod takvog pljeska rekli iza 
' < A 
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prve kulise: »Ta to je strašno, sve daješ, sve činiš, a ova 
naša publika je hladna, ne reagira — naprosto kao klada — 
niti se smije; daješ i svoje srce u igri... pa ništa«. 

Tako je to bilo s prvom bandom; znojili su se, mučili, 
pjevali, žuto, crveno i modro okretalo se vrtoglavo posred 
podija. Rese i gajtani drhtali su, tresli su se čineli i tambu- 
rini. Zvonila malo zvonca, ali ritam tarantele nikako nije 
mogao naći pravog odjeka. 

Slijedio je službeni dobrohotni pljesak, vrlo kratak, ni- 
kakvi povici, čula se s nekog ugla pače glasna ubitačna riječ 
za svaki teatar — basta! A ovo je bio uistinu jedinstven 
teatar, ne samo po onom, što se događalo na povišenom 
mjestu trga, već po tome, kakvu je predstavu činila saku- 
pljena svjetina. Ona se sve više zagrijavala, sve je više su- 
djelovala u tom takmičenju pojedinih banda. Kod nastupa 
druge bande slika je bila sasvim drugačija. Kad je novi capo 
podigao ruke na pozdrav usred svoje bande, koja je bila 
disciplinirana kao neka soldačka trupa, prolomio se jače 
pljesak, čulo se već »bravo«! sa svih strana; međutim, od- 
jeknuo je i prvi zvižduk. Bili su to kršni momci, svi u jedna- 
kim mornarskim kostimima, svi naočiti. Crveni, svileni, ši- 
roki pojasi vezali su strojna tijela, a jednaki ovratnici i 
mornarske kape i modre hlače sačinjavali su obični kostim 
veslača iz Marine Grande. Njihova opaljena lica izražavala 
su veselje i mladost. Još nije ni počela njihova pjesma, a 
već se jasno vidjelo, da je polovina publike. na njihovoj 
strani. Njihov je znak bila zelena grana, okićena malim ša- 
renim lađicama, a instrumenti su im bili preobučeni u fan- 
tastične šarene silhuete svih mogućih brodova i lađa. Već su 
se u taktu popeli na estradu, i na kret ruke svoga vođe po- 
sjedali su kao jedan u polukrug. Istim (je redom slijedila i - 
njihova produkcija; najprije pučka pjesma — publika je već 
pratila; a kod improvizacije orio se trgom smijeh, jer je 
njihov tenor pjevao sve dogodovštine otoka kroz godinu 
dana. Komentirao je događaje, a kor ga je pratio. Na kakvu 
jaču strofu razlijegao se smijeh čitavim krugom, zvižduci su 
bili sve jači, i dvije su protivne stranke u publici jasno do- 
šle do izražaja. ; 

Sve me je to sjetilo mesopusnog kola u Novom i novljan- 
skih satiričkih pjesama, koje isto tako kao neka kronika od | 
Cijele godine ispričaju uz pjesmu sve dogodovštine novljan- 
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ske. No mornari se nisu smeli od prigovora i zvižduka svo- 


jih protivnika, već su nastavili program. Novost je bila nji-' 


hova mornarska pjesma. Zaista lijepa, uz nju je cijeli, čas 
prije šumni trg zanijemio, i svi su slušali gotovo pobožno. 
. Lirska čuvstvena pjesma izvijala se, širila trgom, tenor je 
vodio, i njegov dosta slabi glas kao da je u svečanoj tišini 
uz potmulu pratnju primitivnog orkestra, koji je tek nazna- 
čivao ritam, poprimio osobitu svježinu, osobitu obojenost. 
Razlijegao se skladno. Ječao je taj glas u noć, kao da miluje 
sve svojim toplim tembrom, kao da zazivlje nekoga, kao da 
izražava davnu uvijek jednu te istu čežnju. Pjevao je taj 
glas o suncu i moru, pjevao o jedrima i o ženi, pjevao o 
čežnji, dok je njegov vođa kretnjama veslača, sasvim laga- 
nim, davao takt cijeloj grupi svirača i korista, domalo i ci- 
jelom trgu, i onima po balkonima i terasama, kao i onima 
na stepenicama i na prozorima, i mrmor cijelog trga pratio 
je tu mornarsku priču u tihom koru kao kakvu slatku davnu 
uspavanku o suncu, o moru, o jedrima, o ženi — o suncu 
i moru. Pjesma je sve toliko zanijela, da su zaboravili na 
odobravanje, već se samo čulo jednoglavno »bis«. I glasovi 
su ponovno kroz stotinu grla tiho zašaptali tu primitivnu i 
izražajnu pučku pjesmu. Uljuljala se tako gomila, zahvatila 
ju je čitavu magijska pjesma, po taktu su se lagano kretale 
glave, capo di banda nije trebao više dirigirati. Suci tog 
takmičenja na zelenom balkonu također su pjevali, pa kad 
je konačni divlji ritam prekinuo to ljuljanje, odobravanju 
nije bilo kraja, i graja je bila na čitavom trgu golema. No 
još to nije svršilo, jer se iz modroga mornarskog kruga izvio 
vižlasti par, dečko i djevojčica, i pučki je ples počeo u dru- 
goj varijanti. Ritam sve brži i brži, muzika sve jača i jača; 
uglate kretnje dječaka, figure uokolo djevojčice, koja se zi- 
bala, prateći svoje pokrete tamburinom. Pokloni i razula- 
rčno veselje plesa. Takt nije više davala sama banda, već 


pljesak publike, tarantela se pobjedno počela širiti publi- 


kom. Oni najbliži od publike već su toptali nogama, i zado- 
voljstvo je bilo veliko — konačno nije bilo zvižduka. Svi 
su bili uvjereni, da mornari odnose prvu nagradu, no pre- 


varili su se, jer se domalo uspinje i treća banda na pozor-: 


nicu. To su momci iz Anacaprija, to su plesački parovi ispod 
Monte Solara. Na njima su pravi pravcati starinski kostimi, 
kakvi su na seljačkim likovima poznatih napolitanskih pre- 
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sepija (božićnih jaslica). Znak je bio toj trećoj bandi zelena | 


velika grana naranče s pravim neutrganim plodom. Povorku 
su predveli mali plesači i plesačice, dječaci i djevojčice. Svi- 
lene im marame lepršaju, prsluci su im i pojasi u čistim, 
jasnim bojama, a takve su im i gaće i suknje. U njihovu 


 šarenilu sve je nasmijano, sve je veselo. Takav je i njihov 


capo, lijepi mladić, crnooki Adonis. Isti instrumenti kao i 
kod prijašnjih banda, jedino su drugačija bila njihova pri- 
mitivna glazbala, okićena i ošarana. Ta je skupina bila 
ujedno ponajživopisnija, i najmanje se čini, da je za tu sve- 
čanost naročito udešena. Prava seljačka nošnja, koja još i 
danas tu i tamo netaknuta živi, upalila je odmah već svojom 
pojavom čitav živi teatar. Pa kad njihov vođa stupi posred 
svoje bande sučelice balkonu žirija, te kad u potpunoj tišini 
poviče jasno svoj pozdrav i čestitku novom godu, najprije 
sebi — »a mi«, potom »a voi«, »a loro«, »a tutto il morido« — 
okrećući se na sve strane, prolomi se čitavim krugom urne- 
bes odobravanja. Nisu trebali ni početi sa svojim progra- 
mom, simpatije svih bile su osvojene, nikakav se zvižduk 
nije čuo, i tako je već unaprijed pobjeda bila gotovo 
osigurana. | 

Geste mladog dirigenta bile su odmjerene i elegantne, 
valjda ni sam Toscanini ne bi prirodnije i temperamentnije 
upravljao svojim zborom. Te su njegove kretnje vabile iz 
seljačkog primitivnog orkestra najoriginalnije harmonije i 
najživlji ritam. Radost i veselje raslo je trgom. Prvi je pje- 
vao uz pratnju, bolje. rečeno, recitirao i improvizirao stari 
seljak priču prošle godine o otoku, vinogradima, berbi, vrto- 
vima i žetvi. Njegove žuljevite ruke davale su takt tom re- 
portu u strofama i rimama, a svaki odlomak pratio je zbor 
i domalo čitav svijet. Njegov obični nazalni recitativ pri- 
hvatio je golemi kor čitavog otoka, kao da je u taj čas pje- 
vao i Capri, i Anacapri, i San Michele, i Castiglione, izri- 
čući svoju ljepotu i svoj sklad. Pjesma se pobjedno širila, 
da umukne bez jeke u punoj tišini na dani znak, koji je 
ujedno značio početak pjesme Novoj godini. 

Tu je pjesmu počelo strojno djevojče slabim, gotovo 
drhtavim glasom. Zvonio je taj glas, što su se dalje izricale 
želje, sve čistije, sve jasnije, da konačno prijeđe u jasan i 
izrazit ritam sve divljijeg i sve pomamnijeg plesa. Tek sada 
je počela prava tarantela. Jedan par, pa drugi, pa treći, 
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bubnjevi i svirale, sve jače, ritam sve vrtoglaviji. Zalelujala 
se čitava publika, najprije lagano gibanje, potom pljesak u 
taktu činela i toptanje nogu u pratnji plesa. Svaki kret po- 
mamnog plesa ponovio se u stotinu kretnja svjetine. Giba 
se tako čitav tržni amfiteatar. Marame se viju, ruke se po- 
kreću u karakterističnim figurama, demonski ritam  pro- 
žimlje sve. Sve mu se podalo, i muško i žensko, i staro i 
mlado. Pjeva sve, topće i pleše sve. I oni na trgu, i oni na 
stepenicama, na balkonima, na terasama i prozorima. "Opća 
graja, vika i buka u taktu putipua. Lete kape zrakom, trese 
se podij, viju se znakovi, ziba se žiri, trešte sad i one dječje 
zviždaljke u istom taktu. Lupa se o stolove, topta stolicama, 
hvataju se parovi u vrtlog; to više nije urnebes; to je kom- 
pletni tarantelizam. Ritam je ujeo sve, tarantela ucijepila 
svima ludilo veselja. Zaboravljajući sve, bez đaha se vrte 
gotovo svi. Kreće se i pleše sve, i trg, i zgrade, i toranj, i 
crkva, kao da je u toj. sumanutoj noći zaplesao čitav otok, 
kao da je sve zahvatila pomamna tarantela. Sve je postalo 
kaosom plešućih mrlja. I svjetla kao da su se krugom za- 
tresla i pokrenula i jače zažarila i zacrvenjela. Pa i iste, čini 
se, zvijezde, i one su se jače zaiskrile i žmirkaju na taj su- 
ludi trg, na taj živi vrtuljak, koji se kreće po taktu lijepog 
Adonisa dirigenta, na tu jedinu mirnu točku u tom čitavom 
pomamnom spletu. 


Pe tutt'o munno, levero, 

Sta note e 'na pazzia, 

ma a Capri stammuina 

'n se porta frenesia! bo 


Takmičenje je gotovo, seljaci iz Anacaprija odnijeli su na 
svojem znaku zrelih naranača i palmu pobjede. 

Tako je počela Nova godina. Ne čaram, ne lijevam 
olovo, ne pitam užareni ugalj — ništa, gledam jedino samo 
u iskričavo žuto vino, gatam tako budućnost i pitam: Kakva 
je tarantela nas sve ujela, odavna, čitav svijet, i kakav nas 
još ples čeka? Pa mi ne preostaje drugo, nego da poslije ne 
znam koliko takvih gatanja ponovim u sebi čestitku iz 
takme Novoj godini: »Sebi, vama, njima i čitavom svijetu«. 


124 








5 POD STARIM KROVOVIMA 


TRAGOM SJENA 





M enadano i resko zaječao je čitavom kućom telefon. 
Dugo je ponavljao svoje zvrčanje i svoj podmukli zov. Dugo 
i neotklonjivo, a u kući kao da nije bilo ama baš nikoga, 
koji bi podigao crnu slušalicu i koji bi saznao i čuo, što je 
to tako hitno na drugoj strani žice, tako neumoljivo, a si- 
gurno i neugodno. Demonska je škatulja i dalje brenčala i 
trebalo je tu njezinu zvonjavu ipak zaustaviti. I tad se 
s druge strane javila smrt. Glasnik joj je bio neki tuđi i 
strani glas, javljao je službeno, da mi je prije dva sata umro 
očev brat. Starica strina, teta, kako smo je zvali, upućivala 
je meni glasom zabočke poštarice svoj bespomoćni SOS iz 
dvora Gredica, kako je to, djedovsko imanje nazivao moj 
stric. 


Zapao je upravo svježi snijeg, bio je februar. Stari oli- 
njali taksi krčio je teško put zametenom cestom. Do zaokre- 
ta ceste u Zagorje išlo je još kako-tako, ali kod tog zaokreta 
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kola su sve teže i teže prtila snijeg. I sve su se polaganije 
u mutnom sivilu odmatale znane mi slike zagorskog kraja, 
što ga je pritisla zima. Kako se odmatala ta poznata pano- 
rama u svom zimskom ruhu, tako su me kod svake nove 
dionice te panorame salijetala sjećanja mog djetinstva i 
dječaštva, koje sam prolazio i prošao na ovom istom putu 
i u ovom kraju kraj sada mrtvog strica. Ta smrt kao da je 


izazvala sve te stare sjene i njihove nestale likove. Nizala 


se mrtva revija ostalih stričeva, tetaka, strina, bratučeda i 
njihove zakonske i nezakonske svojte. Redale su se i plele 
i prepletale uspomene na pozadini sivila tmurnog pejzaža, iz 
kojeg su virkala tamna okna modrih potleušica između 
injem posutih šljivika. Kao da su tog hladnog dana u toj 
magli ta lica, te nejasne sjene poprimile, u uobraziliji, sve 
čvršće konture, što je ta magla bivala gušća i tamnija ponad 
sleđenih voda, koje su se dolinom Krapine razlile livadama 
i šumarcima. Vijuga Krapina, vijuga put preko Jablanovca, 
Bukovja, Bistre i Jakovlja kroz snijeg i maglu. Istim je tim 
vijugavim putem prolazila ta revija sjena. Davno. Vozao se 
ovuda pradjed Matija, kad se brižan žurio u Zagreb, da 
ondje ili nabavi: građevni. materijal u svrhu. popravka unaj- 
mljenih Gredica ili da taj bonellum: prekupi od prezadu- 
ženog prijašnjeg vlasnika. Droncao se po tom istom .izlo- 
mljenom i zapuštenom putu i djed Tito, kad je išao na spra- 
višće, na Sabor: totius regni Croatiae, Slavoniae ac Dalma- 
tiae ili kad je polazio na dugogodišnje brojne rasprave, 
procese, delegacije i instalacije. Vozila se i njegova žena i 
njegova brojna ženska i muška djeca, vozila se na pirove i 
plesove, ukope, firme i kumstva. Jurilo se tim putem, da se 
nešto što brže unovči, da se plate mjenice i zajmovi, da se 
začepi uvijek nanovo provaljena:“ rupa, jer je trebalo uda- 
vati kćeri, spasavati zetove i opskrbljivati djecu. Ona prvo- 
rođena još su se vozikala u četveropregu, a kako su se sve 
više praznili ambari i kako je u štalama bilo sve manje 
krava i konja, to je četveropreg zamijenjen »šlavonerom«, a 
poslije ni toga više nije bilo. Najmlađi sin (to je bio moj 
otac) prtio se već sa svojim studentskim zavežljajem na 
seljačkim tarnicama u Zagreb, da tamo uhvati kakvu-takvu 
instrukciju, da bi završio svoje školovanje i našao kruh. 


Tako su tim krivinama te iste ceste prolazile genera- 
cije noseći u sebi teški teret naslijeđa istih privida i iste 
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bijede, istovetne prenapete uobrazilje o svojoj vrednoti, i 
iste nepostojane volje, proživljavajući kao izvan stvarnosti. 
svoje kratke životne dane između časovitih zanosa i teških 
i dugih klonuća i bespomoćnosti izgovarajući se ma fatum 
sve do onog vremena i onog dana, dok ih nije župnik u 
Velikom Trgovišću ili u Zaboku unio u knjigu mrtvih (sa- 
moubojice velečasni naravno nisu unosili u te spise); sve do 
onog časa, dok njihove sjene nije zaustavila sama smrt 
ukrutivši ih prije posvemašnjeg izminuća u ledene maske. 
Modelirala je smrt, taj majstor nad majstorima, bespo- 
grešno u tim konačnicama njihove istovetne crte, zajedničke: 
svima, kao što je život prenosio istovetne Sušaka“ i tjelesne: 
osebine od sjene do sjene. 


Te ledene ukrućene mrtvačke maske nisu bile privid, 
one su u svojoj hladnoj realnosti izricale više nego sve priče: 
i pripovijetke o tim životima. Još kao dijete. u mom rodnom 
mjestu privlačio me je taj nenadmašivi kipar, ma da tada 
nisam ni mogao pravo shvatiti njegovo majstorstvo. Dječja: 
nas je radoznalost gonila tada gledati mrtvace i čuvati 
mrtvace, i tako smo nas nekolicina redovno obilazili. zavje- 
šene sobe, gdje se među svijećama dizao odar. U malom je 
mjestu bila naročita senzacija i doživljaj, kako izgleda ovaj, 
kako izgleda onaj, kako ovaj ima ruke kao od voska. »A. 


kaj si videl, kak se smije i muha mu na nosu, a ima kru- 


nicu v rukama, a nigdar ni išel v cirkvu.« Pitalo se šaptom. 
i komentiralo sve pojedinosti odra i cvijeća i pokritih slika, 
i voštanih svijeća, i škropionice s grančicom oleandra, i 
mrlčevih svijetlih i tankih poplata na mrtvačkim papučama, 
što su se ušiljene uzdizale ponad »špica i šlingeraja« sa 
srcem i rožama. Te moje dječačke mrtvozorničke ophode: 
slučajno sam i nehotice nastavljao u školsko vrijeme, kad 
me je u Minchenu najbliži put iz mog atelijera do akade- 
mije vodio kroz groblje. Svakog sam dana prošao tako re- 

viju, što ju je, iza velikih stakala, poput nekih zretračkak. 
izloga, izlagao veliki plastičar u mrtvačnici prve, druge i 
treće klase. Svakog je dana revija te vanredne plastike bila. 
nova i uvijek zanimljiva, ma da je ponavljala stalne i ti-- 
pične oblike. Prekrasno modelirane glave izmjenjivale su 
se s groteskama, zadovoljni smireni smiješci oko ledenih 


usana imali su svoje pandane u bolno stegnutim a rastvo- 


renim usnama, što su htjele još posljednji put kriknuti. 
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Majstor se znao i našaliti, zalijepio je mladim ljepoticama 
blesavu rugobu, a ružnim staricama divan, skladan, upravo 
jedinstven izraz. Kakvih je sve lubanja znao i umio ostvariti! 
Udešavao je i sličnosti; tako je neki vrlo važni učeni pro- 
fesor 1. klase u njegovoj interpretaciji ispao kao namrgo- 
đeni gorila, koji je imao nekoliko oštrih zareza od neke 
menzure, a onaj netom preminuli sitničar s trećeg ugla od 
moje nastambe s bezbrojnim ratnim kolajnama na grudima 
ispao je kao maska Moltkea, dok je opet dobroćudnog nekog 
pivara uobličio kao nasmiješenu Wagnerovu masku. Tako 
sam se gotovo svakog dana u toj trajnoj izložbi plastike 
mogao uvjeriti, koliko je puta taj majstor modelirao glave 
Wolterica, Wedekinda i podebelog Regera. Varijante na 
maske Schillera i Lenaua nalazile su se obično u III. raz- 
redu, dok su varijante na Almu von Goethe ili na Kainza 
bile redovno u I. klasi. Starice prve, druge ili treće klase 


obično su nalikovale ili Voltaireu ili papi Lavu XIII., tu je: 


razliku umjetnik valjda određivao spoznavši njihov tempe- 
rament i narav, ali sve su nosile naročit pečat plastičnosti. 
Takav je isti snažni i izražajni plasticitet nosila i glava 
moje najstarije tete Maričike u svojoj konačnici. To je bila 
jedna od onih maska, koje se ne mogu zaboraviti i o kojima 
čovjek uvijek ponovno sanja. Skladno svedeno i modelirano 
čelo uokvireno sijedim rasutim kosama, duboko, sasvim du- 
boko u očnim šupljinama bili su uvučeni kao prkosno za- 
klopljeni očni kapci. Izricali su očito: »Dosta nam je, ne 
ćemo više gledati sve to oko sebe.« U pravilnom profilu 


izvijao se ponosni orlovski nos, malo skrenut od glavne osi, 


imao je skladna krila, dok su tanke usnice bile stisnute, 
a među njima oštar rez, što se na lijevoj strani usnice du- 
boko zacrtao pod pravim kutom. U tom je rezu bilo i pre- 
zira i gorčine. Oštro modelirana brada kao narezana ki- 
parskim nožem uklapala se savršeno u plastičnu cjelinu. To 
i takvo izražajno remekdjelo maske izdizalo se na lješini, što 
se opružila pod prebačenom iskrpljenom ponjavom duž raz- 
drtog otomana u maloj uzanoj sobici prizemnice na Ciglani. 


Na tom odru nije bilo ni čipaka, ni visokih jastuka, ni svi-_ 


jeća ni cvijeća, samo su trake proljetnog sunca kroz niski 
prozor stare prizemnice obasjavale bjelokosnu majstoriju 
smrti, ocrtavajući se svojim blagim sjajem na oronulom i 
prljavom zidu prozorske rešetke. 
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<. Ta je sjena naslijedila još od oca Tita osnovne crte 


svoje obrazine, dok je naprotiv njezina kći, koju su svi 
kratko zvali Ecika, bila neke vrsti groteska istih crta i isto- 
vetnih značajki. Ne možda zbog izbuljenih grahorastih očiju, 
jer takve su oči nosile sve sjene kroz generacije, već po 
tome, što su se kod nje sve te značajke prebacile iz pra- 
vilnog u nepravilno, iz skladnog u neskladno. Tako se ta 
maska u trećoj generaciji gegala sva podbuhla na deformi- 
ranom tijelu kao neko strašilo, neka karikatura. Bila je isto- 
vremeno i jadna i smiješna, kad je povišenim svojim siplji- 
vim glasom, naravno u povišenom »štimungu«, citirala u 
originalu na svoj način Bazarova ili Rudina završavajući 
svoje uznosite citate običnim suzama, poslije kojih je slije- 
dio još jedan špricer. Još danas kao da joj čujem glas, kako 
mi čita Turgenjeva: »Čto ja budu dumat tahda, kahda mnje 
pridjotsja umirat,« — i često mi se taj glas iz mog djetinj- 
stva javlja i ponavlja: »Va dnji samnjenjij, va dnji tjagostnyh 
razdumij o sud'bah majej rodiny.« Jadna moja Ecika! Kako 
se pjesme u prozi nikako nisu mogle uskladiti s prozom 
poštanskih računa u Zaboku — bila je tamo poštarica među 
čoporima mačaka i mačića — to je ona zajedno sa svojim 
meačićima upadala u sve tužniju prozu; a kako, naravno, 
nije mogla ni u prostoru ni u vremenu dohvatiti »Čimboraso 


- ihrer Winsche«, kako je to naša zajednička druga kuzina 


temperamentno uzvikivala, to je njezin zadnji citat nemi- 
novno zamro u grabi gradske ulice. Mene je još kao dječaka 
naučila pušiti moj prvi hčolgy (prosta cigareta) i otkrila mi 
tajnu arome Guldenzehnera (vrsta duhana), a mome je 
stricu poslužila još davno prije kao neki daleki model nje- 
gove Maričonke. Udaljenost i suprotnost između tog modela 
u liku Ecike i liku Maričonke sigurno je velika, jedno je 
stvarnost, a drugo je — kratko rečeno — romantika, i to 
u onom negativnom smislu. Životna stvarnost te moje jadne 
Ecike, i ne samo nje, već i drugih zagorskih sjena, bila je 
prožeta tom romantikom, tom fantastikom, istina, kod jed- 
nih više, kod drugih manje. Ta općenita značajka nije na 
tim humcima širom Zagorja bila, možda, aktivna romantika, 
koja bi izazivala protivljenje, poticala borbu, pobunu, volju 
za nadvlađivanjem teškoća i bijede, ili koja bi bila pusto- 
lovna, ili koja bi poput hazardera strastveno u jednom trenu 
stavljala sve na kocku i preuzimala riziko. Ne! Ona je bila 
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pasivna, mlohava, cmizdrava i kverulantska i kao takva 
ge uvlačila u sebe i u svoje maštanje, u svoja uobražavanja 
unutar četiri zida. Stoga je svojom bezvoljnošću, a pogla- 
vito lijenošću, morala kočiti svaku izrazitiju životnost, koja 
bi nosila naprijed. Vegetiranje, propadanje i umiranje i 
prije fizičke smrti bila im je sudbina, koju je skrivilo sve 
i sva, samo ne oni sami, oni su bili navodne žrtve. Ti nji- 
hovi dvorci, te njihove kurije, male i velike, propale su i 
prije, nego što su efektivno raznesene, popaljene ili do te- 
melja srušene, od njih samih. Ti fantaste i sentimentalščici 
nosili su svoju propast u sebi samima. 


A nisu bili zli; naprotiv, bili su to u stvari dobričine, 
dobroćudnici, bilo je među njima štoviše i takvih, za koje 
bi se-moglo reći, da su dobrota sama. Tako teta Jelica, sta- 
rija očeva sestra, koja je mome ocu bila kao druga majka. 
Jedini mladenački stihovi moga oca, koje sam pronašao — 
drugi su valjda svršili u peći — bili su upućeni sestri Je- 
lici. I ta sestra Jelica ponavljala je godinama kroz razgo- 
vore, svađe i kroz ono, što se obično zove »piti krv jedan 
drugome«, rođački i propisno, da je Tonček, moj otac, bio 
darovitiji nego Ljuba i da je vječna šteta, što on nije na- 
stavio pisati kao što je pisao za mladosti. Sudeći po starim 
dagerotipijama i još Standlovim fotografijama u gredičkom 
albumu, koji smo mi djeca radoznalo listali i prevraćali, teta 
je Jelica u svojoj mladosti bila među svima najljepša. Titova 
je maska u njoj poprimila najskladniji oblik. Ona je bila, 
kako se to govorilo za ono vrijeme, Paradeschimmel čitave 
obitelji. Starci su se prisjećali, da je tako lijepa, što se 
»vrgla« u svoju baku Amaliju Kušević, nadaleko poznatu 
ljepoticu, kako se to može vidjeti na Krichuberovu portretu, 
a udavače na balovima u Zagrebu i Varaždinu pakosno su 
i zlobno na sva usta ogovarale Jelicu, da nema ni miraza 
ni »kaucije«, jer im je ta »landpomorandža« preotimala na 
plesovima sve kavalire i plesače. Ona to -nije htjela, ona 
je odbijala partiju za partijom, nesretna ljubav, jer svoju 
veliku i jedinu ljubav, svoju vječnu vezu prema svom pri- 
jatelju i odabraniku, nije mogla zbog navodno nepremo- 
stivih zapreka s njegove strane pretvoriti u običan brak. 
Nepremostive zapreke bile su u tome, što se vitez nije htio 


ženiti, ali veza je trajala sve do njegove smrti. I kad je. 


umro, pred najvećom je fotografijom starog prijatelja u 
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magnatskom ruhu gorio dan i noć »Nachtlicht« na noćnom 
stoliću moje tete Jelice. Ona ga je adorirala i ostala mu vjer- 
na sve do groba. Ta veza iz njezine najranije mladosti bila 
je takve naravi, da je na gredičkim humcima palila kre- 
sove, kako bi kroz tamu noći javila žarku svoju ljubav 
svomu Leandru tamo daleko preko Save na humcima Sa- 
mobora, te čekala, sva ustreptala, krijes, koji će joj iz da- 
ljine javiti isto takvu plamteću ljubav. Tako je ta ljubav 
korespondirala, jer nije bilo dostatno, što su okonjeni inoši 
prenosili pisma. Poslije je tu funkciju preuzela spora pošta 
i listovi su dolazili sve sporije, ali ipak redovno kroz de- 
cenije. A kad se Leandar pojavio u posjete u Gredicama, on 
se naime nije utopio, kao mlad ili kao star, tada je to bila 
posebna svečanost s posebnim ceremonijalom. Diskretno se 
polazilo na Jelin hum, tamo je bilo najviše ciklama, klali 
su se piceki i purani i sve drugo kako treba. Bio je to uvijek 
gala-doček. 


No kako su prolazile godine, taj se ceremonijal odvijao 
sve teže, sve je teže bilo uspinjati se na Jelin hum ;- ciklame 
su, istina, i dalje cvale, a dočeci su bili sve rjeđi i rjeđi, 
ali je vječno prijateljstvo trajalo dalje. I piceka je bilo 
manje, naša ih je Hero već gotovo sve razdavala, iskorišći- 
vali su je naime svi odreda, ona je pomagala svima, i rođa- 
cima i drugima. Davala je sve, dok je imala, hranila je sve, 
koji su stradali uokolo nje. Svi su je pumpali i pomalo va- 
rali i kod ljetine i kod krava i na sjenokošama, i u vrtu 
i u kokošinjeu. I konačno, kad su je prisilili, da svoj dio 
Gredica proda stričevu posinku, tad se u osmom deceniju 
svoga života našla izvan Gredica s perspektivom Trešnjev- 
ke, ali tu su je ubrzo prevarili i preprodavači i fiškali i gra- 
ditelji i Bog i sotona, i ona je kao priživalščik, bijedni i 
jadni, kod kuzine u 81. godini užetom prekinula dah svoga 
života. So was! So eine Familienschande! Sie hat mir nichts 
gesagt. Selbstmord bei mir! Tako se zgražala kuzina, a tako 
su se zgražale i ostale gredičke sjene. Da je bio živ stric 
Nikola, koga su zvali »lajavi«, on bi sigurno podviknuo: 
»Očiti kriminal,« pa bi dodao »ali kao pravnik moram reći: 
nema nikakvog dokaza«. On, međutim nije mogao ni to reći, 
jer je tada već njegova mrtvačka maska bila unesena u 
rubrike mrtvih stenjevačke bolnice. Kažu, da je mrtvačka 
maska naše Here, tete Jelice, bila tako mirna i da je imala 
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tako sretno i nasmijano lice same dobrote. Jadna moja 
Hero! | 

Sam je život još prije smrti urezivao i podcrtavao s go- 
dinama tipične obiteljske crte sve više, pa je tako bilo i 
s maskom najstarijeg Titova sina. Život je punih devedeset 
godina modelirao bore i sažete oblike ne"izmjenjujući osnov- 
ne obiteljske značajke. I mrtvački majstor nije trebao mo- 
delirati mnogo više, valjalo mu je jedino još u posljednjem 
času skrutiti i slediti plastiku »onkel Bercija«. »Znaju, da 
im praf povem, oni su, Berci, tak spodobni, kak jajce jaj- 
cetu, starom gospodinu, pokojnom  papici Titušu, jenoga 
skriješ, a drugoga pokažeš...« prisjećao se stari Jandraš, 
Titov svojedobni faktotum, i inoš i sokač u jednom licu, 
istovremeno najvažnija figura u gredičkom gospodarstvu za 
vrijeme Titova »zemeljskog vladanja«. Prižmirkivao je Jen- 
dek, takva mu je bila titula, ispod svojih sijedih brkova lu- 
kavo za onkel Bercijem, kako omalen, pognut i podštapljen 
vuče sasvim polagano i nekud prestrašeno svoju sjenu i svoje 
staračko breme, i kako se oprezno ogledava, kud bi izmak- 
nuo, da ne bude na udaru bilo komu. Zaista je ta Tituševa 
spodoba izmicala poput sjene, da se opet kao takva ponovno 
nezamjetno pojavi. Kretala se tako nesigurno pogrbljena 
godinama dnevno ta spodoba bez obzira na kišu, snijeg ili 
žegu amo tamo između Gredica i Gubaševa, gdje je taj Berci 
krišom, tajeći pred svima, već u dubokoj starosti pozakonio 
svoju brojnu obitelj, svoju mezalijansu, koje gredičko shva- 
ćanje nije htjelo i nije moglo nikako vriznati. Gredički je 
pravorijek u tom sasvim nekompliciranom pravnom odnosu 
neumolno glasio: »Kaj, obična mužača, ni ona ni njezini 
fačuki ne smeju bogme v Gredice! Nek si taj Barek otpela 
svoga gospona Berceka v Gubaševo, ali da, ona to ne će, 
spametna je ona, zakaj bi ga ona hranila, nek se gospon 
hrani v Gredicah, je, pri spametnoj Jelici!« 


Tako je moj Bercek i dalje dnevno šetkao amo o iz- 
među Gredica i Gubaševa, između visina dvora i nizina 
sela. Godinama, decenijama, nije se pomaknuo dalje. Nje- 
gova je životna putanja vodila od gredičkog velikog ko- 
žnatog divana, kojije bio optočen bijelim glavama brukvica, 
a nalazio se u nadsvođenoj prizemnoj sobi rodnog si dvora 
do stare drvene zagorske seljačke klupe s naslonom, što je 
stajala ispod malog prozorčića sobice, koja je graničila 
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+ kao kakvi posebni gredički Faust... 
o risterei und Medizin, Und, leider! auch Theologie durchaus 








s krčmom. U jednom i u drugom centru tog svog trajanja 
bio je u kutu, i što su više prolazile godine, to se sve više 


i sve dublje zavlačio u te kutove i sve je strpljivije drije- 


majući podnosio svoju dvogubu sudbinu. Sudbina mu naime 
nije bila u Gubaševu mnogo sklonija sred sinova, kćeri i 
unuka, nego ona u Gredicama, bila je samo raznoobrazna, 
ali u stvari potpuno ista. U svakom tom kutu bio je sva- 
kom na putu. Čini se ipak, da je gredički divan predsta- 
vljao Bercekovo sigurnije sklonište, ne možda zbog toga, 
što bi u Gredicama bili prema njemu milosrdniji, nego zbog 
prostog razloga, što tamo nije bio neposredno na udaru. 
Između Bercekova skloništa i prolaza bila je komora, u 


- kojoj se spremao stari zarđali gospodarski alat, kiselilo zelje, 


čuvala zimnica i bacale odložene stvari, koje više nikomu 
ne trebaju. Sve je to predstavljalo okona i ogradu za Ber- 
cekovo skrovište. Sudbina u obliku debele Barče kuharice 
pa do svih ostalih viših i najviših kućnih sila nije mogla 
tako lagano, a nije ni htjela, preko tih zapreka prodirati do 
skloništa. Sudbina se izdušila obično psovkama i grdnjama 
pred tom barijerom. 


U Gubaševu je naprotiv stvar bila sasvim drugačija; 
jadni dobroćudni Bercek bio je tamo kao muž, otac i deda 
neposredno na udaru svima, nije bilo tamo nikakve bari- 
jere i nikakvih prepreka. I na jednoj i na drugoj strani bili 
su svi spram njega upravo krvavo nemilosrdni; najnemilo- 

= srdnija su bila brojna djeca amo i tamo, valjda u svojoj 
nedužnosti! Teško je tako ispaštavao jadni onkel svoje vo- 
žnje u četveropregu, svoj studentski Graz i Beč, jer je on 
»ach! Philosophie, Ju- 


studiert«... dakle ne potpuno, ali zato je početke svih tih 
studija nadopunio počecima studija tehnike, veterine, na- 
rodne ekonomije i geodezije, a od svega toga dugogodišnjeg 
studiranja, za koje su otišle i šume, i livade, i polja i kuće, 
nije bilo ama baš nikakvog rezultata. Nije išlo pa nije išlo, 
pa kad se ni teti Marietti, toj sili nad silama, koja je bila 
kadra svojim vezama omogućiti sve moguće karijere kroz 


4 čitavo Zagorje, nije posrećilo, da od toga grešnog onkela 


načini općinskog bilježnika u Velikom Trgovištu, tada se 
pokazalo, da je njegov slučaj izuzetan i vrlo težak. I tako je 
Bercek dospio od neuspjelog bilježništva na kožnati divan 
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i tamo ostao, i na njemu svoj vijek vjekovao. Nu kako je dicama i u Ščerbincu, i u Turnišću, u Dubrovčancu, Lipnici, 


i stari divan imao svoj vremenski rok, to su njemu popu- 
stile noge, slomile se, te je valjalo tu crnu golemu neman, 
što je gredičke generacije prenosila iz stvarnosti i jave u 
zaborav i san, poduprijeti starim ciglama, da bi i dalje po- 


Zajezdi, Zaboku, Začretju, jednom riječju po svim malim 
i velikim kurijama i dvorcima. Ženski i muški protagonisti 
nosili to trejanje čas kao neki romantični vitezovi, a čas 
kao neki nesposobni zakržljali ljenivci, u stvari su bili samo 


. 


služila još najstarijem 'Tituševu sinu svojom funkcijom. No jadni statisti jednog rasula, koje se nije dalo zaustaviti. U 


b 
taj isposnik i grešnik nije se samo suživio s tom starinom, = svim tim pričicama Bercekovim, i smiješnima i tužnima, 
već se činilo od godine do godine, da je on povezan sasvim = “nije bilo samo očito ono stanje, koje podvikuje na kraju, 
naročito s čitavim stanjem u Gredicama i u okolini. Od go- = kad je već sve vrag odnio: »Ergo bibamus«, već je u svim 
dine do godine, kako se rušio jablan za jablanom, grbio se . tim prirodama, u toj sasvim naročitoj zagorskoj ljudskoj 
on sve više. Kad je pala stara lipa, koju nas četvero djece flori, bilo nešto tamno, kao neki crni talog poput onog, iz 
nismo mogli obuhvatiti, tad mu se još više uvukla glava. m kojeg su gatali svoju sreću i budućnost na dnu šalica crne 
Kad se urušila vrtlarska kuća i kad su se slomile šetnice, = kave. A kad se skinu sve te njihove naprave, kostimi, kri- 


noline i menteni, i kad te spodobe i te sjene ostanu ogoljene 
u svojoj bitnosti, ostaje na dnu ipak crna mrlja u njihovu 
biću kao kakva tamna mora, što ih nose generacije kao 


sve se polaganije kretao na svom životnom putu. Trebao 
je već i drugi štap, kad se sasvim uleknuo krov na ambaru 
i otužno nagnuo sav obrastao zelenom mahovinom. Sve se 


“Na i 
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bliže zemlji naginjao, kako je vrijeme uokolo njega raz- 
građivalo. Bio je to najstariji od roda šutljivi ioš živi dija- 
gram rasula. Bio je šutljiv, već staklenih staračkih očiju 
primicao se bojažljivo zadnji k stolu, šutljivo tamo i po- 
nizno primao gorku milostinju drhtavom rukom, sav ukru- 
ćen poput mrtvačke maske. 


Ali u stvari ta još živa mrtvačka maska nije bila tako 
šutljiva, kako se pričinjala. Daleko od svih, u četiri oka, u 
svom je kožnatom skloništu ona za toplih ljetnih noći 
»v kmici« — on nije dobivao ni svijeće, a kamoli petro- 
lejke — znala kao oživjeti i prekinuvši svoju običajnu po- 
kornu šutnju početi s pričanjem. Oživjela je, i nad žarom 
odnekud dobavljene cigarete fosforescirale su staračke oči, 
i starac je pričao: anegdote, naklapanja, male i velike do- 
godovštine svojom sočnom kajkavštinom. U tami u pače- 
tvorini prozora trusile su se zvijezde i cikade, ti Homerovi 
još pjevači pratili su priču bez pravog početka i pravog 


svršetka o ljudima i o njihovim životima, o njihovim stra- | 


stima, o njihovim iluzijama i ludostima, o njihovoj prikri- 
vanoj bijedi i o njihovoj uobraženosti. Tekla je ta priča o 
sukobima, o takmičenju, o aferama, o kartaškim dugovima, 
o mjenicama, o zalozima, mirazima, o sitnoj chronique 
scandaleuse, o kvitiranju, o erotskim zanosima, o odricanju 
i o žrtvama. Bila je to neka isprekidana kronika, starinska 
kao kakvi zagorski roman-fleuve, koji se odmatao i u Gre- 
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teški teret, što ih guši i steže i nikako ne da da pođu na- 
prijed i da te svoje živote razviju u punoći. Sami su oni 
taj svoj naslijeđeni teret, tu svoju moru, krstili fatumom, 
no možda je to u dnu njih samih bilo sasvim nešto drugo, 
a riječ fatum isprazna isprika pred neminovnom konač- 
nicom. 


Bercekova je konačnica ipak slomila gredičku zabranu, 
njihov ceremonijal. Kao što je posljednji austrijski Karlo, 
protiv španskog vjekovnog ceremonijala austrijske kuće 
ispod ruke poveo gđu. Schratt, dugogodišnju prijateljicu 
Franje Josipa, njegovoj mrtvačkoj postelji u habsburškom 
dvoru, tako su i Gredice, protiv prijašnjih nepokolebivih 
zabrana, prigodom Bercekove smrti prvi put primile njegovu 
ženu iz Gubaševa te je povele do njegova odra na kožnatom 
starom divanu — njegov odar nije naime bio u službenom 
gredičkom »Todtenzimmeru«, gdje su kroz generacije ležali 
Svi drugi Gredičani. Ta stara žena, sva zaplakana, bila je 
primljena dostojanstveno uz tople riječi saučešća, te je smje- 
la »otpeljati« svoga muža, oca svoje djece i djeda svoje unu- 
čadi, konačno definitivno sebi, ali ne u Zabok među gre- 
dičke grobove, već na groblje pri sv. Jurju na drugom kraju 
Gredica. No usud nije bio sklon mome onkelu ni na njegovu 
posljednjem putu, jer su tamošnji seljaci digli protiv tog 
pohoda preko Gubaševa do dalekog sv. Jurja čitavu uzbunu: 


»Zakaj peljaju mrlca čez naše gorice dalšim putom, zakaj 
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ga ne pokopaju v Zaboku, em bu nas tuča potukla!« Ipak i 
protiv tih protesta, leži Bercekov prah nakon devet dece- 
nija u miru ponad jedinstvene doline »Horvatske«, na jednoj 
od najljepših točaka čitavog Zagorja. I naravno da je nje- 
gov nećak, opterećen morom slikarstva, po zakonu naslijeđa 
morao pokušati naslikati taj divni i. tužni zagorski kraj 
upravo s njegova groba. 

Kola su naglo stala, sva su se potresla, prenuo sam se iz 
uspomena i prvi čas nisam znao gdje sam. Nama še ususret 
klizao po snijegu drugi auto i ta su se kola zaustavila, jer 
se na uskom putu starog gredičkog drvoreda nisu mogla 
u snijegu lagano razmimoići. Izišli smo iz kola, i kuzen u 


trećem koljenu, moj školski pajdaš Livius, svojom me kon-. 


dolencijom u ime čitave svoje obitelji dozove potpuno k svi- 
jesti, da ja ovdje imam obaviti ne možda mrtvozorničke 
dužnosti, već da sam silom prilika glavno lice i najstariji 
muški član ožalošćene porodice. Kondolenciju je posvjedočio 
sv. Antun, što se na svom stupu tužno nagnuo pod svojom 
visokom snježnom kapom na početku drvoreda u sutonu 
februarskog dana. Nakon obavljenog čina, prvog mog slu- 
žbenog toga dana, i nakon propisne cigarete — lipov je svetac 
još tužnije nego obično buljio u sumrak — uputio se moj 
taksi klizavom stazom uz tihe kletve šofera k svom konač- 
nom cilju kroz snijeg i inje. Taj najteži dio puta uz strminu 
završio se i uskoro sam se našao na prostranom kvadratu 
pred samom zgradom. Činilo se, kao da je netko po tom 
prostoru razastro veliku bijelu ponjavu, pa je ogradio i 
učvrstio još ogromnijim izgorjelim tamnim bakljama. Tamne 
naime silhuete starih jela, lipe i kestenja zatvarale su tri 
stranice te mračne četvorine, a iz četvrte su stranice buljili 
redovi prozora sasvim irealno u sumrak i maglu. Izazivali 
su dojam, da je ta zgrada pogorjela i da su ostali još samo 
zidovi, a ono slabo prigušeno svjetlo u prizemlju kao da je 
preostala žeravica, što još tinja na podušenom garištu. 
| U prvi se mah činilo, kao da je sve ovdje izumrlo, ni 
Mizara, ni Vege, ni Oriona, ni Betegeuze, ni Aldebarana, ni 
kokoši ni kokota, kako ih je moj stric nazivao, ni psa ni ma- 


čaka — samo bijela ponjava prostora. Tek kasnije, kad su. 


mi se oči privikle na sumrak, zamijetio sam, da su odne- 
kale izmicale tamne zakukuljene figure, kao da nešto čekaju. 
Bilo je sve tiho, upravo neugodna tišina, tek kad sam se pri- 
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bližio vratima, iza drugog su brda, iza Kosovčaka, počeli 


zavijati psi. Petrolejka u dugom hodniku ipak mi je svojim 
žmurećim svjetlom mogla objasniti, da su te zakukuljene: 
figure okolni seljaci i seljakinje. »Kaj me znaju joši« Tu 
je bila i Cila i stara debela Barča i Jalža i sitna Jelek. Svi 
su redom bili: i Jankić, i dugi Franc, i suhi Vincek. Svi su 
htjeli vidjeti, tko je to došao. I prođe šapat hodnikom i stu- 
bištem: »Tončekov sin su došli«. Ogledavaju me, stišću mi 
ruke, upravo me pipaju, jesam li to uistinu ja. Na uskom 
stubištu isto. Žmuri druga petrolejka pred zatvorenom sta- 
rom kućnom kapelom. Svi me vode, lupaju svojim škornjama 
u izlizane ploče. Šuškaju i drže se svi svečano i ozbiljno. 
Između nabranih sukanja izviri pokoje malo dijete, umo- 
tano u crni vuneni rubac. Vire iz crne vune ljubopitljivo 
raskolačene djetinjske oči. U slabom se svjetlu pomiču sil- 
huete, a tamne njihove sjene kruže sablasno po oronulom 
ziđu. Hladni je zrak zasićen posebnim zadahom. Niska hra- 
stova vrata širom rastvorena na sobi kamo me vode. Titraju 
tamo svijeće, ćuti se izgorjeli vosak. Uokolo uza zidove ču- 
vari, jedan do drugoga. Starci i starice i djeca. Ukočeni i 
stisnuti sjede. Kad smo ušli i kad je zaškripio pod, svi kao 
da su se pomakli, neki su ustali i počeli potkresivati stijenj 
na voštanicama. Treperilo je svjetlo i obasjavalo ukrućenu 
masku na crnom odru. Da, majstor ju je istovetnom plasti- 
kom, istim crtama, istim oblinama izveo. kao što je to redom 
kroz generacije modelirao. »Tu scire vis quis sit isti qui me 
fecit...« pa to je ista Titova svedena lubanja na tom odru, 
spljoštena na sljepoočicama. Isto se tako zaobljuju očne udu- 
bine, isto rezani nos i brada, i Berci, i Maričika, i drugi re- 
dom, sve te uminule mrtvačke maske, redom su kao odlivi 
jednog te istog kalupa. I ženski i muški, ukrućeni u svojoj 
konačnoj plastici, ispruženi, zastali su na tren u toj prosto- 
riji. Ne svi, ali većina njih prošla je tom gredičkom mrtvač- 
nicom, tim »Todtenzimmerom«, prije nego ih je prekrila 
zagorska ilovača, i pradjed, i djed, i nome djeca i žene — 
uminule sjene. 


Voštano blijeda stričeva maska suprot očekivanju bila: 
je u svojim ukrućenim i oštrim oblicima dobroćudna, u njoj 
je bilo zaustavljeno spokojstvo i smirenje. Skrenuti izraziti 
orlovski nos mirno se uklapao u cjelinu, a sijedi brci nisu 
bili mačkasto nakostriješeni. Nesenzualne usnice bile su 
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čvrsto sljubljene, kao da ih je netko silom stisnuo, da se ne 
bi više otvorile. Nad njihovim tankim rezom lebdio je neki 
blagi osmijeh. Čitava ta plastika bila je bez ikakve bolne 
crte, u njoj nije postojalo gorčine, nije bila ni patetična, nije 
ni pozirala. Kao da ju je majstor modelirao uklonivši sve 
sporedno, sve suvišno i namješteno, kao da je u to sažeto 
smirenje bilo uklopljeno uvjerenje, šta je nenametljivo ali 
zadovoljno izricalo: »Non omnis moriar«. 

Sučelice odru, dakle toj istinskoj konačnici, visjelo je ve- 
liko platno. U treperenju svijeća, u polurasvjeti, na tom je 
platnu pozirala u naravnoj veličini avetinjska groteska s kal- 
pakom i mentenom, čizmama i krivom sabljom, ukrašena 
kričećim ukrasom magnatskog kostima. Ta avet imala je 
predstavljati moga strica u pozi i u gali velikaške operetne 
uniforme kao velikog župana, i to svojedobnog župana za- 
grebačke županije po milosti Svetozara Pribičevića. Tu je 
funebrašku farsu izvela Haritonovljeva ruka. Slikajući kič, 
ugađao je taj promućurni emigrant taštini neobaviještenih 
naručitelja, a to su bili svi važni predstavnici vlasti i tako- 
zvenog boljeg društva. Fabricirajući sladunjavi kič, Hari- 
tonov nije bio u stanju dokumentirati bilo kakvu stvarnost, 
ni onu smiješnu, a ni onu ozbiljnu. On je bezočno kičerski 
lagao, a još je više ta laž bila očita svojom grotesknošću u 
toj mrtvačnici. Da, između privida, obmana, uobraženosti, 
između naših vlastitih laži i životne stvarnosti trajemo, i ži- 
vimo između dva svijeta, ne samo između Gubaševa i Gre- 
dica, već između fatamorgane naših snova i bijede i patnji 
naših stvarnih životnosti. Između te Haritonovljeve laži i te 
istinske majstorije smrti dugo bih još stajao i dugo bi se 


suhi i požutjeli herbarij mojih uspomena nad tim odrom ži- - 


vim bojama oživljavao, da me iz toga moga stanja nije pre- 
kinulo daleko jecanje stare moje strine, koju su nemoćnu 
dovodili iz drugog dijela prvog -sprata, iz takozvane palače. 

»Ti tepec, ti lump, kaj čepiš tu v sobi. Ti lump, hodi van, 
samo bi čital. O ta moja Silberburgica, o ta moja Silberbur- 
gica; pak je spustila svoj silberburški nos, vrag ga dal i stvo- 
ril, ta moja Silberburgica... Tepec, idemo!« 

I ta njegova Silberburgica sva se ovjesila na mene, jer 
zaista nas dvoje nismo više nikud mogli otići. Ovjesila se, i 
nakon uzdaha, nekih povika, jecanja, ridanja završila u ono 
značajno šmrcanje, za koje se nikad pravo ne zna, da li je 


138 





sE 
Ps 


> - pape rhavVensra—— s 
I 





kika 


+ N+ 


_ 


u " o 
a P= a 
= 2.41 


s"... > 





- 
im 


istinito ili lažno, a možda je i jedno i drugo. Primijetio 
sam, da ljudi, osobito oni bliži kraj odra, obično oplakuju 
sebe, a ne onoga, koji na odru leži. I čuvari, i babe, i djeca, 
sve se skupilo oko nas dvoje, strine i mene, šmrcali su, uzdi- 
sali i gladili moju zakukuljenu i pogrbljenu strinu. »Najte, 
najte, gospon su dobri bili, a kaj ćete, Bog je tak htel«! Da 
prekinem tu veliku scenu, nespretno sam poškropio odar, 


Svi su se prekrižili, i ja sam uzdišuću staricu odveo natrag 


u palaču. Tamo se u tren pod velikom petrolejkom strina 
sasvim preobrazila. Umotana u crni veliki rubac sabrano je 
i glasno izdavala naloge, brinula se za večeru. Podbuhle oči 
nisu više plakale, a ruke su se sve manje sklapale. Ona je 
mirno, kako je običaj u takvim zgodama, po nekoliko puta 
ponovila, kako se to sve dogodilo, što je tko rekao, kako su 
sve uredili, kako su svi muži još istoga dana došli k njoj i 
kako su je lijepo tješili, kako je to bilo sa župnikom, a kako 
s poštaricom, da je dobro, što sam došao, kako je svi tješe, 
a ona se ipak ne može utješiti, jer.joj je on ipak bio dobar, 
kakav god bio da bio. Prošlo je veče i večera, i sve se nekud 
zateglo. Vani je bura rasla, a pred mrtvačkom sobom od vre- 
mena na vrijeme teški koraci i šuškanje. Starinska ura je 
stala, i kanarinci su se u kavezu u svom snu ponekad trgli, 
i strina je dalje sve nervoznije pričala, i kao da je to pri- 
čanje sakrivalo neku neizvjesnost, koju prvi čas nisam mo- 
gao shvatiti. Nakon dugog okolišanja tiho mi reče, kao da 
mi otkriva kakvu tajnu: »Znaš, zvala sam te, da mi pomo- 
gneš, da bih pronašla oporuku i sve ono, što je još preostalo, 
prije nego dođe u Gredice tko drugi«. Nisam htjela tražiti 
sama, a ne mogu sama ni hodati, a pred ovim mojim de- 
klama, ti znaš, da se to ne može, čekala sam tebe«. — Duga 
stanka. Starica dakle nije još sigurno znala, gdje je ta opo- 
ruka i kako je s tom oporukom. I sad je htjela poštopoto još 
noćas načistac izvesti sve. Ukloniti neizvjesnost i saznati, 
što će i kako će biti s njom? Da li je moguće, da ona ne 
bude više ono, što je bila — gredička gospodinja, već da je 
to sad prestalo. Bila je dvoumici i u strahu, da ono, što je 
bilo njezino i što je ona čvrsto držala decenijima, treba da 
prestane biti njezinim i da to ima dobiti »drugi«. I to onaj 
»drugi«, sin njezine suparnice. »O ti moja Silberburgica, ti 
Silberburgica »moja«. 
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Primakne mi se bliže i nastavi još tiše izvadivši čitav 
snop starih ključeva: »Znaš, tu su ključevi, našla sam ih pod 
jastukom i valjda je tu i ključ od kazete, u kojoj mora biti 
oporuka i knjižice. A ja ti ne znam ni gdje je kazeta, ni 
gdje je oporuka, moramo ići tražiti, ona mora biti tu u 
Gredicama.« Uza sve moje nećkanje trebalo je poći tražiti. 
Zamotana i pogrbljena strina, ovješena o mene, u drugoj joj 
ruci štap, u mojoj svijeća, i tako smo se polagano odmicali 
iz sobe u sobu, od stola do stola, od ormara do ormara, od 
jednog pretinca do drugog, da pronađemo tu željeznu kaze- 
ticu. A kazete nema te nema. Nije ni u pisaćem stolu, ni u 
starom bakinom sekreteru. Veliko zrcalo u prostoriji, što se 
zvala salon, pokazivalo je naše dvije tamne figure i drhtavu 
svijeću sasvim fantastično. I naše su sjene drhtale velike i 
čudne na raspucalim stropovima, iz kojih su provirivale 
oplata i trska. Stvarali su se fantastični likovi, imi se pomi- 
čemo sporo dalje, kroz studen i tamu. Cvile stara vrata, škripe 
stare daske poda. Cvili lim na krovu. Drma vjetar staklima, 
udara o stare prozore, negdje je pala žbuka. Mećava raste, 
neugodno ječe stare jele, svijeća već dogorijeva, hladnoća 
sve veća — a kazete nema. Već smo doprli u prostor, gdje 
su bile knjige, i djedove još i stričeve. Posvuda zadah po 
stareži, kao po trulim jabukama i miševima. Da nije ta 
tražena kazeta među Belostencem, Verbčczyjem, da, ali me- 
đu djedovim Horacom i Ovidom nikako ne može biti. Među 
hrpama. novina, saborskih izvještaja, ljetopisa i kupom svih 
mogućih brošura, također ne može biti. Knjige svuda po 
podu, na starom izduženom glasoviru, gdje je kukuruz i ja- 
buke i durbin, na koji smo gledali Betegeuzu i Siriusa i ma- 
gle u Vlašićima i planete, sve je to tu, samo te proklete ka- 
zete nema, pa nema. Pretražili smo i stare škrinje — uzalud. 
Prebacio sam škatulju s gramofonskim pločama, kojima je 
stric priređivao koncerte: »Tepec, sad slušaj!« Red je bio 
najprije: Flieh, .flieh, du holdes Bild iz Manona, neminovno 
je slijedio talijanski Ridi bajazzo, a konačno »Tepec, znaš, 
tko je to«, i čuo se glas moga strica kako govori o narodnom 
jedinstvu. Sad ako je nema u starom razbitom sekreteru, 
tada uopće ne postoji. Iz tog je sekretera najprije iskočio 
miš, zatim smo našli staru pumpu za bicikl, mijeh za sum- 
porenje loze i rasutu modru galicu. Konačno mi sine: .pa 
svaki stari sekreter ima i tajni pretinac — i točno, u ška- 
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tulji je bila zamotana sa starim dokumentima ta kazeta. 
Strina potvrdi štapom, da je to tražena kazeta. Dakle smo 
je našli! Razmatam papire oko kazete, i prvo, što se. ras- 
klopilo, bili su arhitektonski nacrti jednog mog znanca, koji 
je projektirao ponad Gredica poseban mauzolej, kamenu ska- 
linatu predgradnju i uvećanje dvora, staklenike, vrtne te- 
rase, bazene, velike konjušnice i tenis. »Pusti te Ivičine be- 
dastoće«, lupala je štapom strina sva nestrpljiva, da se otvori 
kazeta. Mali zarđali ključić — i oporuka se čita. Oporučni 
vlasnik svega je stričev posinak, a doživotno uživanje 
dohotka ima biti strini. 


Starica se još više objesila na moju ruku, drhtala E 


bojao sam se da ne padne, ruke su joj se tresle. Prvi čas 
nije smogla ni riječi, svijeća je pucketala i dogorijevala. 
Samo je duboko uzdisala, a nakon pauze, duge pauze, proti- 
snula: ... a još o Božiću, i još neki dan prije nego je počeo 
bulazniti, izricao je svoju sumnju »ako on nije moj sin« — 
a sad ovako mene baca van, ja nisam ništa.« Vjetar je 
upravo urlao kao u kakvoj hrvatskoj lošoj drami, gdje scen- 
ska muzika nadomješta dramsku radnju. Nije plakala, samo 
su joj se sve jače tresle ruke, htjela je silom uhvatiti taj list 
papira, tu oporuku i čitati sama. Nisam dao, jer sam u nje- 
zinim sivim očima pročitao, kako nastoji da se ta oporuka 
što više približi svijeći, što je plamtjela i sablasno osvje- 
tljavala uvrijeđenu masku starice. Gotovo silom odveo sam 
je natrag kroz mrak i studen u jedini topli prostor palače. 
Trajala je tamo među nama duga šutnja, na stolu kobna 
kazeta. Nakon te duge stanke dršćućom je rukom uzela taj 
nesretni papir i čitala tiho slovo po slovo. Nije svršila, jer 
je iz nje provalio konvulzivni plač. O ta moja Silberburgica, 
o ta moja Silberburgica! Plakala je dugo, bio je to sad plač 
istinit i iskren, ali nije plakala kao ucviljena udovica, pla- 
kala je nad sobom, nad svojim godinama i nad svojim ži- 
votom, ali istinski i teško. U Todtenzimmer više nije išla. 

Davno je već prošla ponoć, kad je sastavljena osmrtnica. 
Kad sam došao na sprovod, moja je osmrtnica bila uklo- 
njena, i našla se druga, drugog značaja. Mećava nije presta- 
jala, obavio se pokop. Da, bilo je mnogo govora. Poslije je 
bio ceremonijalni objed u Gredicama, zajedno s novim vla- 
snikom i njegovom obitelji. Moja se strina držala upravo 
čudesno. Odahnuo sam kao da je s mene pala teška mora, 
kad sam se kasno uveče našao u vlaku za Zagreb. 
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1939. 


M mae je kroz posljednju četvrt vijeka promijenilo Gre- 
dice i gredičku okolinu, promijenilo nacrtane motive, a po- 
neke i potpuno izbrisalo; možda je koji taj motiv zaostao 
još samo u sjećanju koga toga, a možda su im i jedini zna- 
men još moje mladenačke crtarije. 


Vrijeme je prolazilo, padao je od godine do godine jablan 


za jablanom, rušilo se stoljetno stabalje, padale su i one jele 
pod. gradom, kršile se tanke i krhke breze, slomila se ogrom- 
na stara pradjedovska lipa, u čijoj su sjeni živjele gene- 
racije. Podivljala i zakržljala je grabrova šetnica, istrunule 
su davno drvene klupe u vrtu. Zamuljila se i presušila voda 
podno izvora u vrtu, u kojoj su cvali lopoči. Od godine do 
godine sve je više stršilo suhih grana u nekad bujnom i pu- 
nom voćnjaku, pa kako su se manje zelenjele krošnje jabuka 
i šljiva, to su se više zelenjela debla obrasla mahovinom i 
sve se više širila na tamnim mrtvim granama imela. Ko- 


načno se urušila u sebe i stara vrtlarska kuća, još se više 


nagnuo krov na pčelinjaku. Zakržljale su i lijeske, pa pro- 
pale. Zarasli su putovi travom i korovom. Paprat je pokrila 
stare vrtne stube, vijugave staze, tako da je u jeseni taj 
pokrov izgledao kao krvavi riđi sag, što krije neko garište. 
Od proljeća do proljeća crni su panjevi uginulog drveća 
stršili sve brojniji kroz bujad. Podivljale su zelen-živice, 
razrasli se bodljikavi bagremi i u njihovoj divljini još koje 
staro stablo čami u osami kao zaboravljena prošlost, te priča 
o čarobnom prijašnjem gredičkom vrtu. 

Tako se razgranao stari kesten nad probujalom šikarom, 
u kojoj se još uvijek crvene ciklame, još se krijese u pro- 


ljeću svojim cvijećem na obronku i divlje trešnje i višnje, - 


dok povaljeni i podivljali prastari grmovi jasmina i ruža 
znadu još ponekad u proljeću propupati.i pokazati svoje je- 
senje staračke latice, ali kao da prkosi tim zaostalim trago- 
vima staroga vrta i gojenog cvijeća, proširilo se po cijelom 
vrtu poljsko cvijeće. Po prijašnjim gredicama i stazama i 
kutovima vrta proviruju boje, pobjedno se širi divljina i bo- 
ogatstvo šara običnog drača. Ali još uvijek stoji lipa sred 
tratine pred dvorom, jer još nije potpuno prošlo ralo vre- 
mena po tim starim i davnim gredicama. Još uvijek viri iz- 
među starih krošanja prastari krov, još uvijek sjene dana i 
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noći maze oronulo ziđe; još dršće i treperi limena značka 
na drvenom tornjiću vrh krova za olujnih noći, kad zuc- 
kaju i cvile pocrnjela hrastova vrata i kad se trzaju pro- 
zori, kad škripe podovi, kao da nadolaze stari, danas više 
nepozvani gosti, dok muklo broji uz škripu stara ura dobe 
i sate. | i: 

Još nije crv sasvim izgrizao orunjene pozlaćene okvire 
na kućnom oltaru, još se čuje. 

Još neprestano ječi i šumori vjetar u granama starih 
omorika kao daleki prizvuk davnih iluzija. 

Da, čuju se. Još ječe. To su valjda posljednji, tugaljivi, 
tihi i slabi akordi prije nego sasvim utihnu. 


1950. 


rame 


— 
- 
_ 


U suncu strši ziđe. Poput bjelkaste kosti strši u suncu | 


U A ruševina. Oko nje još pokoje od starih stabala. Stoje još 


tE zidovi, istrgnuti se prozori čine kao prazne i natrule očne 
(m šupljine neke glomazne lubanje. Kroz trnje, šiblje i bodlji- 
E kavi drač veremo se po kupovima stare slomljene cigle u 
&* šupljinu bivšeg grada. Još stoje, ma da su i potkopane, de- 
K bele volte, tamo se sad vadi cigla. Probijamo se od jedne do 
druge rupe. Sve, što je bilo drvo ili željezo, sve je razne- 
seno na četiri kraja svijeta. Dignuti su podovi, izbijeni do- 
vratnici i doprozornici. Razbit je mozaički pod i slomljene 
barokne peći u prah. Čađavi su dimnjaci pokazali duž zida 
svoje crne utrobe: Razbita kućna kapela i zdrobljeni sveci. 
Razrušena kućna ognjišta i slupane kamene ploče. Izrezani 
debeli hrastovi stoljetnih grednih krovišta odbijeni su i raz- 
neseni žljebovi do posljednje kuke. Slupani ostaci krova i 
crijepa uleknuli su se pa se srušili, a kroz svoje su relikvije 
pokazali nebo. Na slomljenom kosturu krova procvala bu- 
nika i žuti drač, dok su nebeske vode ispisivale na preosta- 
loj žbuci i oronulom ziđu fantastične tamne slike. Tako se 
provlačimo kroz slomljene zidove po trusu žbuke, stakla, 
cigala i kamenja. Kroz prašinu, koju smo podigli, sunčane 
su se zrake poigravale i stvarale čudne i neočekivane pri- 
vide. Uspinjemo se urušenim stubama i tamo čitamo i gone- 
čemo po preostalom ziđu znakove i šare, što ih je išaralo 
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vrijeme i ljudska ruka. Još tu i tamo koji goli zid i na njem 
oslikano cvijeće i topla sunčana traka. Kroz rastvorene rupe 
plavjela se Zagrebačka Medvednica, i ljetni je bio mir, 
kasno popodne, i cikade. Iz daljine zadah pokošenog sijena. 

Zaprašen moj mali sin pita me: »Tata, kuda si me to 
odveo. Gdje smo mi to?« - | 

Kao da je netko drugi iz mene odgovorio: »Na rođenoj 
.grudi, sine, pod starim krovovima. Evo ovdje ti je proho- 
dao tvoj otac, ovdje ti se rodio djed i pradjed«. Dijete nije 
više ništa pitalo, ali je zaostalo i proveralo se još nekoliko 
puta razvalinom i oči su mu postale kanda veće. 

Kad smo se odmakli i kad sam završio svoj terenski stu- 
dij i slagao svoje papire u mapu, odnekale prisjedoše povrh 
nas dvije stare babe i. s njima djevojčica. Znatiželjno, kao 
prestrašene, pogledavale na nas, pogledavale onako ispod 
oka i nisu mogle da ne upitaju: 

»Gospon, kaj su oni morti došli kaj meriti, kaj su oni 
inžilir?« Shvatio sam njihovo pitanje i morao sam ih pri- 
miriti: »Mamica, nis ja inžilir, niti ja zemlju ne merim. To 
drugi delaju, najte se niš bojati. Tak si okolo pogledavam, 
pak sem i k vami došel, samo ne znam kaj je to?« i poka- 
žem rukom na bivši dvor gredički. 

»A kak bi znali, če nisu odovud. Bum im ja sve pove- 
dala. To im je, da im praf za praf povedam, Babićevo, a 
znaju, oni su propali... Stari su ludi navek govorili, da 
saki, koji je tu gospodar, mora propasti, staro vam je to 
prokletstvo na toj hiži.« 

»Teca, kaj frflate, kaj poveste kaj god,« umiješa se 
curče. »Kakvo prokletstvo, gospoštija je propala, pa sui oni 
propali, kak si drugi.« 

»Cilika čkomi, ti si nerazmuš, premlada si i bedasta, da 
bi to razmela!« | 

»Je, ona navek hoće bit ma progowori druga 
baba. Propdli su oni, Cilika, kaj su Boga zabili, kaj v cirkvu 
nisu išli; ni Bogu se molili, a vladali su se kak da nisu 
kršćani, pak ih je Bog pokaral i vrag ih sve odnesel pe- 
klenski, sve bez spovedi. Praf im budi, nisu drugo ni za- 
služili, kad su Boga ostavili!« 

»Praf si rekla, da su Boga ostavili, tak je onaj zločesti 
Babić Boga zabil pred puno let, ni najstarejši to ne pame- 
tujeju, tak je tomu dugo. Ni Boga pripoznal, pak je nama- 
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mil jenu lepu i mladu, prevaril ju je i ostavil. Ni bila odo- 
vud i bila je lepa kak kip. I ona napuščena ga proklela, 
njega i njegovo pokolenje. Vidiju tam onaj breg, mali je, al 
se dobro vidi, zove se i danas Tilčin breg, tak se ona mlada 
zvala. Tam je stala z malim detetom i klela, i njega, i Gre- 
dice, i žitek, i priplod, i decu mu, i gorice, i senokoše, i se 


| njegovo do u deveto koleno. Kad je zaklela, kak da je v ze- 


mlicu zginula i ničer ju više ni živu videl. A znaju, videli 
su ju, kak po noći ophaja v belini po gradu i kak svegda, 


kad nečer tu vumre, dojde si poglejti, kak se prokletstvo | 


ispunjava. Kad je tu stari gospodin mrtav ležal, videli su 
Tilču, kak ophaja grad. Nesla je cele noći okolo luč. Tak vam 
je to bilo.« 

»A kaj bi ki ophajal po noći kakti duh po gradu, v te 


.babarije, teca, samo bedaki još verujeju. Nema vam duhov, 


ni vurokov, a borme ni gospoštije. Bum vam rekla, kak su 
nam kazali i vučili nas spametnejši ludi kak vi teca, nisu 
oni propali i ni njih vrag ponesel, kaj bi ih nekšna Tilča 
preklela i zaklela«... tumači mala. 

»Je, to te je navučil onaj mudrijaš, kaj je predsednik, 
a predi je bil inoš, pak je sve rihtal v Grada, a sad nas rihta. 
Poteri ga sveti križi!« upada baba. 

»A zakaj vas ne bi rihtal, je nekak, kad ne ćete, bu * vas, 
teta, shincal ne predsednik, bu vas shincala lektika i mate- 
rijalica, kak i ove, ki su bili gospodari i gospoštija tu v. gra- 
du. Vište im grad, vište kak su zginuli. Tak vam je to!« 
srdito završi curče i poteče za kravom: »Na mala, na Šara, 
kam te vrag nese! Iš!« 

Spuštali smo se niz strminu gredičkog brega otac i sin, 
posljednji svoga roda. Za nama je ostala razvalina u ruju 


zapada, kao da plaminja — pusta i prazna. Naši su koraci 


bili sve brži i brži, samo da bismo što prije prešli začarani 
krug prošlosti. 
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6. IZMEĐU DVA SVIJETA 


PREKO ATLANTIKA 


i pa poglavlje. Priča o jednom letu. Ne započinje ni 


»uz glas lire i pjesme«, ni uz gusle. Ne prati tu priču ni de-- 


seterački ritam, kako je to slučaj kod izlaganja junačkih 
podviga velikih junaka, što su orali carske drumove i pobje- 
đivali bolje junake nego što su sami bili. Ovo je običan iz- 
vještaj o jednom posvema nejunačkom poduhvatu, koji se 
sastojao u tome, da se preleti »velika voda« na krilima stroja 
francuske linije (Air-France). 

Sve ono, što je prethodilo tome prijelazu iz Old Coun- 
tryja u Nosi Svijet, nije bilo ni jednostavno ni lagano. Pa 
kad je to sve obavljeno, preostalo. je još konačno cijepiti se, 
da bi se dobila posebna svjedodžba, i to od liječnika. Dakle 
tako sam se našao, prije puta, ne možda u agenciji za izda- 
vanje karata, već u maloj uzanoj čekaonici specijalista za 
takva putnička cijepljenja. To je bilo negdje visoko na Mont- 


martreu. Dok se tipkala propisna svjedodžba i sušio serum. 


na mom ramenu, ćelavi mi je mladi doktor tumačio slike 
svoga prijatelja Chagalla. Kako se serum dosta đugo nije 
osušio, to smo zbog konverzacije mudroslovili o progresivnoj 
umjetnosti, o lirizmu Istoka, o starobiblijskoj inspiraciji nje- 
gova dobrog prijatelja i o letu i mističnom lebđenju nad 
vodama Chagallovih plavih pojava, ponad dvoglavih krava 
i malih dugovlasih guslača u kaftanu, što vire iz naherenih 
izba tamo negdje između Rave Ruske i Vitebska. Kad smo 
na taj način izmijenili misli o letenju i lebđenju i nadnarav- 
nom Chagallovom i općem, primio sam i konačno i posljednju 
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ulaznicu u nizu mnogih ulaznica za Novi Svij et, a ta je svje- 
dočila, da sam cijepljen i da mogu slobodno lebdjeti i letjeti 
preko Oceana, i to posvema naravnim realnim sredstvima, 
a ne možda imaginativnim ili surrealističkim. Na put sam 
još uz mnogo dobrih želja primio i upute, kako se kod tog 
prijelaza ima čovjek vladati u različitim zgodama i eventu- 
alnim nezgodama. Opremljen tako svim potrebnim, našao 
sam se na zračnom kolodvoru Quai-d' Orsaya. Ceremonijal 
se na tom početnom punktu odvijao sasvim drugačije, nego 
je to bio slučaj na beogradskom aerodromu za moj let u Pa- 
riz prije nekoliko dana. Pregled papira, viza, dokumenata, 
karata, zatim vaganje — sve se to odvijalo brzo i u najve- 
ćem redu bez ikakvih poteškoća. Cijela je procedura trajala 
tek nekoliko minuta. tako da su se moji pratioci i moja 
prtljaga brzo mogli smjestiti zajedno sa mnom u čekaonici 
uz crnu kavu. Putnici se nisu žurili, a još su manje jurili 
ili se gurali, a najmanje su bili glasni, a pogotovo nisu ni 
vikali ni bjesnjeli. Nije bilo ni straže ni žandara, a bilo je 
mnogo ljudstva, i to raznolikog po dobi i spolu. Sve moguće 
rase bile su zastupane počevši od malih Azijata pa do veli- 
kih Afrikanaca u šarenim sviterima. Bijela je rasa ipak bila 
u većini. Čuo se ponajviše engleski jezik, jer su Englezi i 
Američani bili najbrojniji. Cijela se ta putnička publika 
porazmjestila' po foteljima, čovjek nije imao uopće dojam 
neke kolodvorske čekaonice, u tom prostoru; već više nekog 
staklenika velikog bazara, u kom su se ljudi slučajno našli 
za stolovima za kavu ili čaj. I mir bi bio potpun, da duboki 
glas doglasala nije svakih par minuta pam polazak put- 
nika pojedinih linija širom svijeta. 


Zov doglasala za New-York digao nas je od kave. U 
mračnom suterenu čekao me je autobus za aerodrom. U njem 
sam se sreo s mojim suputnicima; začas je motor zaglušio 
pozdrave i oproštajne želje mojih pratilaca, i mi smo se upu- 


tili. Prošli smo poznate bulvare i uskoro bili na vanjskim 
- bulvanima, koji svojom širinom prolaze ogromnim pariškim 


predgrađima. Sva su gotovo predgrađa velikih gradova jed- 
nakoobrazna, iste su im značajke i slična nesređenost. I ne- 


sumnjivo je, da svaki pojedini grad ima svoju posebnu vari- 


jantu jedinstvenih značajki svog predgrađa, a pogotovo to 
ima Pariz. Pariška se predgrađa naročito odlikuju svojom 
slikovitošću, koja kod drugih predgrađa uopće ne postoji. 
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I oni ružni i neskladni elementi jednog predgrađa poprimaju 
već u samoj atmosferl Ile-de-France neku posebnu patinu i 
draž, stvarajući neočekivane kontraste u samim silhuetama 
kaotičnih blokova, prizama i cilindara, što se čine da su 
slučajno bačeni te da su se razasuli bez reda i plana. Među 
takve skupine ugurali su se mali vrtovi, mala stabla, kućice 
i kućerci, što izviruju iz brda odbačenog materijala i otpa- 
“daka. Što se dalje širi predgrađe od samog centra, to ono 
postaje šire i praznije. Snopovi krivulja i ravnih crta kolo- 


 sijeka, što kruže ili se presijecaju sa svojim mostovima, pri-. 


jelazima, semaforima, vodovima i žičanim spojevima, daju 
osnovnom neredu jednostavnu geometrijsku strukturu. Još 
više, te se saobraćajne linije među industrijskim skupinama 
i tvorničkim napravama i slagalištima čine kao neka ticala 
ogromnog pauka, što je raspreo svoju mrežu pa hvata svoj 
plijen. Prijelaz pariškog predgrađa u zeleni pojas polja i 
šuma je postepen, tako su i očite pojedine zone. Kroz sve 
takve zone prošao je naš autobus za Orly na velikom putu 
za Fontainebleau. Na terasi glavne zgrade prostranog uzle- 
tišta čekali smo na polazak. Ta je terasa jednaka terasama 
na trkalištima. Stroj za strojem, metalna ptica za metalnom 
pticom pristizala je pred glavnu zgradu, kao što to biva s 
trkaćim ' konjima, da se prije utrke prikažu. No ove ptice 
nisu se samo redom prikazivale, već su ukrcavši grupe put- 
nika nastavile svoj put. U daljini su se elegantno dizale pre- 
trčavši tlom svoj zalet, te se pojavljivale nad tamnim silhu- 
etama pariškog predgrađa leteći u crveni ruj zapada. Crve- 
nilo zapada još je bljesnulo na njihovim metalnim krilima, 
da se nakon tog bljeskanja smanje i usitne i da se pretvore 
u male modre ptice. Sunce je upravo zašlo, kad su našu ko- 
lonu poveli do aparata. Po metalnim gibljivim stepenicama 
uspeli smo se u utrobu naše ptice. Oni, koji su se požurili, 
zauzeli su krajnja sjedala. Mi, koji smo kasnije ušli, zapre- 
mali smo kose naslonjače naprijed bliže kljunu zračnog bro- 
da, u kome su bili upravljači. Kasnije sam saznao, zašto su 
se neki putnici žurili da zaposjednu stražnja mjesta. Stati- 
*. stika je naime pokazala, da kod avionskih nesreća obično 
imadu veće šanse za spas oni, koji se nalaze dalje od uprav- 
ljačeve kabine. VA 451 9 
Tako bar govori letački narod. Kroz unutrašnjost broda 
po dva udobna naslonjača s lijeva i po dva s desna, koji se 


148 





a 
, 


: 





mogu nagnuti u svrhu udobnijeg smještaja za spavanje. Tako 
su raspoređeni naslonjači u gotovo svim avionima različitih 
kompanija. Sa strane su mali obli prozori i nad njima mre- 
ža za priručnu prtljagu. Veću je prtljagu prije našeg ukrca- 
nja progutala tamna rupa isped nas u trbuhu našeg aviona. 
Smjestili smo se. Smještanje je dulje trajalo kod ženskog 
svijeta. Neke su se sa svojim torbicama, neseserima, malim 
i velikim šalovima i džemperima smještale poput kokoši prije 
nego naveče zaspu. To dugo smještanje prekinula je zapovi- 
jed za vezanje o stolicu i motori su počeli. Sva su sjedala 
bila puna, bilo nas je 44. Kad su motori proradili, vidjelo se 
kroz okna, kako se počela pomicati terasa zračnog kolodvo- 
ra; upravo su na njoj zapalili svijetla. Mi smo sve brže jurili 
tlom, dok nisu sasvim nezamjetno svjetlosni signali počeli 
ostajati sve dublje ispod nas. Digli smo se i letjeli smjerom 
tamnih oblaka na zapadu, kojima je na rubovima zaostalo 
ljetno rumenilo. Pariz smo samo naslućivali, on je ostajao 
desno u nekoj svjetlijoj magli. Na rubovima te magle iskrila 
su se bezbrojna mala sitna svjetla. Nad nama se među laga- 


nim oblačjem pokazala i po koja zvijezda, no skoro je i njih 


brogutao mrak. U avionu je bila neka polurasvjeta. Crveni 
se signal skoro ugasio, mogli smo se odvezati i zapaliti ciga- 
rete. Rastvarale su se novine i revije. Vodili se tihi razgo- 
vori. Jednolični šum motora svakako je uspavljivao putnike. 
Prvih pola sata to brujanje omamljuje, poslije se čovjek 
navikne na taj šum. Čini se, da se od vremena na vrijeme 
to brujanje motora pojačava, da bi se nakon toga pojačanja 
opet vratilo na stalno jednolično zujanje. | 


Došlo je i vrijeme večere, otvorilo se okno na kabini 
pred nama i počeo je servis. Spušteni naslonjači za noć po- 
čeli su se nanovo dizati, drijemovni su putnici dizali glave. 
Oživjeli su prividno pozaspali i skutreni putnici. Stjuardesa, 
lijepa plavojka u plavom dresu službene uniforme posade, 
spretno je sa svojim pomoćnikom raspoređivala pune tase 
sa složenom večerom po našim koljenima. Usuprot ljuljanju 
aviona svi su pladnjevi stizali uz elegantno balansiranje 
pred nas; i boce i čaše i čitav pribor, sve je to bilo birano 
poslagano i utaknuto i raspoređeno sa čitavim bogatim me- 
nijem francuske kulinarske umjetnosti. Kad su redom počele 
pucati male boce šampanjca, raspoloženje se kod svih očito 
podiglo. Naš se avion pretvorio u obični restoran, u kojem 
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su se pače i svi žebijadi i sva traženja spremno i brzo ispu- 
njavala. Počeli su razgovori u svim mogućim jezicima, čulo 
se kucanje i smijeh. Kraj mene se neka postarija Ameri- 
kanka s naočalima, bila je trgovkinja, mučila francuskim je- 
zikom i nakon preliminarnih fraza silom mi htjela dokazati, 
kako ta izvrsna večera nije onakva, kakva se u Americi po- 


svuda može dobiti, naprosto ta večera za nju nije tečna, a . 


još manje dobra. Osobito je sretna, što će uskoro biti kod 
kuće u Americi. Dosta joj je tog Old Countryja, u kojem 
je sve naopako. Ona je bila sad prvi put u Evropi, o kojoj 
su joj mnogo pričali čudesa, ali više ne kani u Evropu tako 
skoro. Moja je obrana Evrope bila valjda vrlo slaba, ma da 
sam taj plaidoyer počeo s veau froid mayonnaise, koju smo 
upravo slasno kušali, kao i s onim nenadmašivim sirovima 
iz tradicionalnih pokrajina Francuske, ali sve to ukazivanje 
na prošlost, na mediteransku civilizaciju, nije moglo razu- 
vjeriti moju susjedu, da bi priznala, da u tom starom svijetu 


ima nešto naročito dobro. Džentilmen iz Ney Yerseya po- ' 


.dupro je tvrdnje moje subesjednice pripovijedajući, da je i 
on bio prvi put u Evropi, da je vidio mnoge gradove, ali da 
mu se nisu mnogo svidjeli, da je posvuda gledao samo neke 
stare zgrade i neke ruševine i muzeje. Nigdje ništa novo, u 
doba tehnike i industrijske produkcije Evropa je nesumnji- 
vo zaostala, te je na vrlo niskom stupnju civilizacije. A mora 
se priznati, da je taj stari kraj za turiste vrlo zanimljiv, ali 
nema velikih mogućnosti, standard je nizak i ekonomski je 
razvitak slab prema mogućnostima i razvitku u Novom Svi- 
jetu. Kod crne kave ta je konverzacija postala naročito živa. 
Na drugim se stranama raspredao sličan razgovor o doživ- 
ljajima i impresijama, koje su američki putnici ponijeli iz 
Evrope. Konverzacija nije takla jedino tri dječaka, što su se 
skupili na naslonjačima preda mnom. Držali su se snužde- 
no, bojažljivo su pogledavali u svoje tase, i nisu znali što bi 
počeli s njima. Bila su to tri dječaka od 8 do 9 godina, jed- 
nakog rasta i oblih ošišanih širokih glava. Odjeveni su bili 
u prevelike konfekcione kaputiće i hlače. Međusobno su pre- 
strašeni nešto šaptali, na sva pitanja i nutkanja stjuardese 
u svim mogućim jezicima nisu odgovarali, već su se na sva 
ta nagovaranja sve više stiskali i uvlačili u velike naslo- 
njače. Pričinjali su se kao neke prestrašene ptice, što svojim 
očicama pogledavaju, odakle će ih kakva velika šapa za- 
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hvatiti. Za tu su se prestrašenu djecu počeli svi putnici zani- 
mati, što je s njima, odakle su i kako to da putuju sami. 
Na sve upite djeca su bila nijema i nisu odgovarala ni slova. 
Stjuardesa je prema pasportu znala, da su ti dječaci ame- 
rički državljani i da ih je jedan činovnik američkog konzu- 
lata doveo na aerodrom i tamo predao njoj, da ih ona preda 
dalje u Bostonu tamošnjoj upravi. Ona je u dvoumici, što 
bi počela, s djecom se ne može sporazumjeti ni u jednom 
njoj poznatom jeziku. No kad je jedan od tih mališana po- 
kazao na čašu i prošaptao u uho svom bratu riječ »vode«; 
stvar se razjasnila, i ja sam nehotice postao interpret. Bio 
sam jedini u čitavom avionu, koji se mogao bar donekle 
svojim hrvatskim jezikom sporazumjeti s tom djecom. To 
su bila tri slovačka dječaka, koje je nakon dugih i mučnih 
napora uspjelo istrgnuti iz šapa kominformovske vlasti. 
Roditelji su im bili američki državljani i tražili su svoju 
djecu. Čekaju ih u Filadelfiji, a djeca putuju od ruku do 
ruku nepoznatih službenika iz svog sela kraj Bratislave do: 
daleke Filadelfije. Sutra će biti već kod roditelja. 


Nakon rješenja lingvističke zagonetke malih amedkiićih 
državljana, oni se ohrabriše, slasno pojedoše večeru, dobiše 
čokolade, bombona, limunade i svih mogućih poslastica, od . 
putnika i posade. Ostavio ih je strah i počeli su se po avionu 
fakinariti, tako da sam bio zamoljen, da energično inter- 
veniram. Da te dječake opet umirim, trebalo ih je stjerati 
na naslonjače i vezati, jer se avion počeo jače ljuljati. Du- 
boko pod nama žmurila su svjetla svjetionika, bili smo nad 
Kanalom. Kišilo je. Servis je bio sklonjen, i mi smo, vezani 
kožnatim pojasima o naslonjače, pokušavali spavati. 

Kad je na mojem satu kazalo pokazivalo, da je prošla . 
ponoć, i kad su još zvučno hrkali Egipćani debelih usana i 
podbuhlog lica, pristali smo u Shanonu, u Irskoj. Među svi- 
jetlećim znakovima pod reflektorima usporavao je naš avion 
na pisti svoju brzinu, te se u velikom zaokretu zaustavio 
nedaleko pred rasvijetljenom izduženom zgradom. Reflektori 
su jasno iscrtavali snopove pljuska, lijevalo je. Vjetar je di- 
zao velike kišne kabanice s kapucama službenika na aero- 
dromu. Trebalo je izaći, avion se naime prije svakog prije- 
laza Atlantika naročito pregledava, čisti i snabdijeva svim 
potrebnim. Naš se sprovod žurno probijao kroz kišu i vjetar 
do stanice. Istovremeno su se na krila naše metalne ptice 
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penjale zamumuljene i zakukuljene figure, te počele rastvarati, 
kuckati i pregledavati čitav stroj. Avion je u polumraku 
aerodroma kroz mrežu pljuska poprimio izgled nekog pret- 
potopnog zmaja, kojeg su uhvatili, i sad ga vežu nekim čud- 
nim sponama, patuljci iz priče. Otvaraju mu utrobu, osvje- 
tljuju rupe na krilima, dižu neke naprave i vrzu se oko stroja 
užurbano i spretno u -brzom tempu, samo da im zvijer ne 
bi izmakla. Mokri smo uletjeli.u čekaonicu. Pod ceradom je 
dotrčala naša stjuardesa zajedno s dječacima u smijehu i 
cičanju, a uistinu je naš exodus pod kišom i bio smiješan. 
Svi smo tražili topli čaj. Nitko nas nije pitao ni za papire ni 
za dokumente, ma da smo bili u Slobodnoj Irskoj. To su 
jasno pokazivali dvojezični natpisi. Slike predsjednika re- 
publike nije bilo nigdje, a nije bilo ni oružanih stražara ni 
carinika. Sve je bilo uredno i sve se sjalo čistoćom u toj 
čekaonici kao i u svim drugim prostorijama. Veliki naslo- 
njači i divani od kože, niski okrugli stolovi, debeli sagovi i 
mnogo cvijeća. Na zidovima izvjesni crteži irskih značajnih 
pejzaža od irskih umjetnika, nikakve fotografije. Te su se 
nalazile u pretprostonijama kraj voznih redova pojedinih 
zračnih linija. Plakati tih linija bili su naročito ukusni i na 
vrlo visokoj umjetničkoj razini. Pred tim samr- plakatima 
imao vremena, jer smo dugo čekali, da se sjetim i naših 
plakata. Svaki od nas prikraćivao je čekanje poslije čaja. 
kako je već znao. Mali su Slovaci spavali. Egipćani i Kana- 
đani vodili su. vrlo glasnu diskusiju o ekonomskim pita- 
njima tako, da su se neke dame zgražale i s negodovanjem po- 
gledavale ma tu grupu. Austrijanka je pisala razglednice. 
Jedan ćelavi suputnik s lulom slagao je pasijanse, dok ga je 
njegova supruga brižno korigirala u njegovu ozbiljnom poslu. 
Neki su se ljutili kod telefona, jer nikako nisu mogli dobiti 
spoja. Avionska se posada zasebno zabavljala sa svojim ko- 
legama s drugih francuskih aviona. Kad je nakon gotovo dva 
sata čekanja službeni zapovjednik aerodroma javio, da je 
sve. u redu, ispio se koktel i ubrzo smo se spremili kroz kišu 
da se ukrcamo u naš aparat. Bilo je nešto prije dva sata 
poslije ponoći po engleskom vremenu. Crvena. linija na geo- 
grafskoj. karti, koju smo sad imali preletjeti, bila je dosta 
duga. Na pokretnim stepenicama aviona netko se našalio 
rekavši, da nije dobro ući u avion lijevom nogom, jer to nosi 
nesreću. I zaista je jedna odebela dama iz Michigana zastala 
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na posljednjoj stepenici i kuražno ušla desnom nogom u avion. 
Ostali putnici i posada prsli su u smijeh, a dama iz Michi- 
gana zamumljala je kroz zube riječ Dakar. Upravo su se 


prošle sedmice srušila redom po dva aviona iste linije, ali 


o tom nije trebalo govoriti u pristojnom društvu, a pogo- 


tovo ne u avionu. 


Udarac vratima aviona, crveni znak za vezanje, signali, 
početak gibanja, sve brži prolaz među reflektorima, zatim 
različne boje svjetiljaka kroz maglu — i mi smo uzletjeli u 
noć. Na moment su još, zažmurila svjetla evropskih svjetio- 
nika duboko pod nama. Više se ništa nije vidjelo. Ponijela 
su nas krila u tamu ponad beskrajnog oceana. Dok se naša 
metalna ptica uzdizala, njihali smo se kao da smo u malom 
čamcu na uzburkanom moru, a kad je nadletjela vjetrove i 


«bila već visoko, utroba je naše ptice postala nekim stabilnim. 


vagonom. | 

Pričinjalo se, kao da taj vagon miruje, jedino se osje- 
ćala vibracija motora. Ta je prolazila kroz metal, kroz či- 
tavu materiju uokolo nas i kroz nas same. Taj, jednakomjerni. 
zuj i brujanje četiriju motora prolazilo je kroz sve kosti. 
I na momente sam imao osjećaj, kao da sam kod zubara i 
da mi buši bušilicom zub i da tome bušenju nema kraja. 

Crveni se signal utrnuo, prigušilo se i svjetlo u zračnom 
brodu. Vrijeme je spavanju, i svi su se ozbiljno namještali 
za noćni počinak, i putnici i dio posade. Jedan je dio brzo: 
usnuo, drugi su se činili kao da spavaju, a treći su se trajno 
namještali, griskali čokoladu, žvakali gumu, sisali citrone i 
pušili. Djeca su pozaspala, jedino je jedna mala stalno mu- 
čila sve oko sebe, a najviše svoju mamu. Bilo je to pravo 
razmaženo dijete, koje se nikako nije moglo umiriti, a još: 
manje zaspati tako dugo, dok je njezina stara.baka nije u 
svom krilu unjihala u san. Kod tog njihanja otkrila se ku- 
tija s malom krletkom, u njoj je bio šćućuren mali kana- 
rinac kao slijepi putnik. Ne bi bilo nikakvo čudo, da se u 
nekom neseseru obreo još kakvi mali dragi kudravi pinč, isto 
kao slijepi putnik. Kako su odmicale noćne ure, postajalo je: 
sve hladnije, i zadah benzina bio .je sve intenzivniji. Činilo 
mi se, da je taj zadah pomiješan 's vonjem pripaljenog še- 
ćera. Uza sve to, drijem je obuhvaćao i pobjeđivao cijelu 
našu ekipu. San je savlađivao pomalo i one najnemirnije 
suputnike. Drijemovne svijesti prelazile su u polustanja iz- 
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među jave i sna, u neko bunilo, u kojem su se javljali još 


pojedini svijesni momenti kao osvijetljene hrpe nekog tmur- 


nog kaosa. Stanje, kad se javljaju momenti iz prošlosti, sje- 
ćanja, kad se javljaju stereotipni snovi, koje čovjek sniva 
kroz život uvijek ponovno. Izviruju lica i pokreti su u kolo- 
pletu uspavane svijesti. Bez reda i bez ikakvih jasnih veza. 
Nadiru, premeću se, izmiču, da bi se opet u prerušenom 
obliku ukazali. Ja letim, lebdim. Opalili su salvu na procesiji 
pred crkvom u Ogulinu. Mnogo je golubova uzletjelo, i ja 
letim,-i moja me mati ne može stići, ali ja ću zakasniti na 
ispit. Ne! Zatvorena su vrata škole, ispita nema i prošao je. 
Sta ću sad? Na egzercicije ne idem. Da se sakrijem? Ali po- 
tres je, sve se trese. Bježe ljudi. Sklonimo se. Ne u podrum! 
Van u prostor!... 


Stroj jednakomjerno bruji, vibrira čitav brod, mi letimo. 


Kako je to bilo s Turulom? Kakvi Turul, Zepelin i mo- 
del Keti, i svi mi đaci smo na terasi miinchenske akademije. 
Urnebes oko nas. Zvona. Zvoni čitav Miinchen. Sirene. Leti 
nad nama Zepelin. Gledamo propelere i žutu cigaru na mo- 


drom nebu, i ona leti. Paljba topova. Je li to pozdrav ili 


nešto drugo? Niz bulvare valja se ogromna gomila: A bas 
la guerre! Na novinskom transparentu visoko na tamnom 
noćnom nebu vijest, da je zemunski most odletio u zrak. 
Jurim kroz gomile, prolazim neke zgrade, dugačke hodnike 
i nađem se na praznom lyonskom kolodvoru, utrpam se u 
prazni vlak. I taj juri kroz noć kraj vojničkih logora, nekih 
šatora i logorskih vatara. Ali sad to nisu francuski vojnici, 
već su to honvedi i pale logorsku vatru pred zagrebačkim 
sveučilištem. Prolaze beskrajne kolone mračnim ulicama. 
Sklanjam se u prvu zgradu. Trajno bubnjevi, tresu se ulice. 
= Trese se bolnica, ja sam u bolnici. Žarulje se odrazuju u 
vodi staklenih kreveta. Goli Janošik u svojoj staklenci kima 
mi i namiguje, prostrijeljena mu je hrptenica. Šapće: Meni 


je već sasvim dobro, idem doma! Doktor je demonstrirao. 


sve blagodati novovjeke medicine kraj golih soldata u sta- 
klenkama, kad se javi glas umilan: »Gospodine doktore, že- 
lite li poslije antrea jedan vineršnici ili divljač, Rehriicken 
sam za vas spremila, ali od čokolade. Samo brzo molim. Iz 
drugog kata vidim čovjeka u crnom, ima cilindar. Sigurno 
ima žute vlasi i crveni brk. Tako mi je poznat, mene zove. 
Domahuje mi, ali moj doktor me čvrsto drži i ne pušta me. 
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Stavlja prst na usta, i mi se šuljamo niz polurasvijetljeno 
stubište. Da li ćemo proći, da nas ne čuju, da ne probudimo 
bolničare u bijelim haljama, što spavaju na klupama. Pro- 
vlačimo se kraj straže i napolju smo. Mjesečina, i krug je 
oko mjesečine, i mi letimo, više lebdimo među zastavama, 
same zastave, i one lebde. Crne su. Bubnjevi, povorke nepre- 


i opet bubnjevi i salve. Ispod nas prolaze povorke nekih 
strojeva, sve se trese. Mi ne letimo više nad gradom, već 


smo u nekom irealnom prostoru, kao da smo se zapleli o 


neke crte, neke kubuse, neke polutke i prizme, koje su pro- 
zračne. Ponestaje mi zraka. I opet bubnjevi, i čuje se, bruji 
jedna prizma. Čujem glas Orlanda Ruggiera kako viče: 
»Cembia, Dio canarino!« Rušimo se, padamo niz veliku 
strminu... 


Pipam hladni metal naslonjača, budan sam. Motori bruje, - 


i čitava kabina zračnog broda spava. Mi letimo. Samo da 
zaspim! Da bih konačno zaspao, počinjem brojiti kao kod 
harkoze: 23, 24, 25, 21, 35... 

To traje predugo! Promjena se mora izvršiti prema mu- 
zici. Još jedared! Rasvjeta pazi! 32, 33, 34. Opet ste pokva- 
rili. Sve od početka. Brojit ću. Most je prekasno... Opet 
nije dobro! Orkestar, glazba. Opet kubusi, prizme, stepenice, 
praktikabli, daske, užeta i stare otrcane kulise, koje lebde 
u tami kao pokisle krpe, opet zastave i zastori, Kraljica noći 
nastupa, a zvijezde ne gore. Ne gore ni sofite, tinjaju li sad? 
Što ćemo? Velika arija počinje. Dolazi čitava četa na pozor- 
nicu. Iza rešetaka stoje plavi likovi, kreću se, lepršaju oko 
kula i rastvaraju se u magle nad Pantovčakom, a taj se sam 
počinje rastvarati kao lepeza — zeleni su u njem duhovi. 
Dižu se, kako se lepeza širi, a ona nikako da bi se rastvorila 
da pokaže poslije Eduarda i Henrika Šestoga i Clarense, 
Riversov i Grayev duh i Waughana i Hastingsa i mlade kra- 
ljeviće, a poslije njih Anu i Buckinghama. Zašto taj Pantov- 
čak ne fehra*? Na »Očajaj i umri« mora se spustiti, a ne 
dići! Ponovno. To mora ići. Naprijed. Počni! Scenska mu- 
zika, glas orgulja, ali Pantovčak ne fehra! I već je kod Cla- 
rensovog »Očajaj i umri« zapeo, a gdje će stići do Bucking- 
hama!« »Brlek, kaj si ponorel, zakaj to ne ide?« »Ali, gospon 


* Prema njem. mahati lepezom (u vezi s inscenacijom drame 
Rikard III.). 
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gledne. Topovi i bubnjevi i zastave. Chopinov posmrtni marš; 


direktor«, čuje se iz visina prekogrobni glas kazališnog me- 
štra: »Na štriku visim, pa ne mrem fehrati, noga mi se za- 
motala«. U brzini natežemo.- užeta i čitav tehnički personal 
leti sa mnom, i spušta se zavjesa, iza zavjese svjetla rasvje- 
tljuju ne više pokojnog Papića sa žezlom, već lady Macbeth, 
što je već poludjela, a nikako da umre, već čitava šuma od 
Dunsigmana silazi na scenu. Prerano! Ali to nije šuma, to se 
iz dubljine teatra, iz tame, pomiče čitava pozornica s orke- 
strom u gledalište, tresu se kulise i glasovir, pa večeras igra- 


mo sebi teatar i mi smo svi glumci. Igramo bez redatelja i. 


scenografa, a scena je velika. Prazno polje i samo jedno ogo- 
ljelo drvo, na njemu se njiše tamna silhueta. Eto vidiš, ne 


znate baš ništa, dere se netko. To je lutka, a vi ne znate 


objesiti propisno ni najobičniju babu! Kakvi ste vi reda- 
telji i scenografi. I to mi je tehnika! Pokvarili ste čitav spek- 
takl. Na tu viku i psovke mijenja se i raširuje polje u gro- 
blja, iz groblja rastu križevi, koji se pretvaraju u sama vje- 
šala. Spektakl raste u polutami i uz daleki zvuk sirena mukli 
gadljivi glas: Ausradieren! kao jeka trese čitavom scenom 
1 čitavim teatrom. Dršću zidovi. Urlaju sirene. Ruši se. Na 
razapetom platnu titra film. To se Chaplin u maski velikog 
Adolfa poigrava zemaljskim globusom. Treba da bježimo. 
Brzo u Versenkung! Dolje u bunker. Versenkung se produ- 
bio. Jurimo, više letimo željeznim spiralnim stepenicama. 
Nad nama na sceni plaminja crvena rampa i netko pjeva, 
valjda luđak. Ne, nije luđak, to je Pavić s buketom i raskr- 
vavljeni VRjaonać daje takt: 


Oj dođi mi, smrti, dođi, 

I čempresov lijes mi izdubi. 
O živote, prođi, prođi 

Jer okrutna djeva me ubi. 


Šaptalac juri za nama i vuče crvene zavjese, ali te su 
se rastopile i cure niz spiralne stepenice. Kap po kap: Još 
se uvijek tresu zidovi, a ja lekciju iz Shakespearea ne znam. 
Mučim se, da ponovim bilo koji stih, šaptalac mi ne će po- 
moći, a znam, tu je u bunkeru kraj mene. Palim žigicu, a 
to mi se smije Janošik iz staklenog kreveta. Malo ima zraka, 


ako se prije svi podušimo, prije nego se sjetim kakvog stiha, 
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past ću na ispitu. Sve se jače trese i sve jače vibrira i dršće 
oko mene. Kad Janošik ne će, sad će mi pomoći valjda cilin- 
draš crvenokosi, i on je tu, i uistinu, šapće, kao pravi izu- 
čeni šaptalac: 

I velika zemaljska kugla sama * 

I sve, što na njoj živi — sve će se 

To raspasti — i ko što nestade, 

Bestjelesne i puste varke te 

Ni traga ne će ostaviti. Mi smo 

Tek tvar, od koje građeni su snovi 

I snovima je samo obavit 

Naš kratki život. 


Ponavljam te stihove i u dvoumici sam, da li sanjam 
ili sam budan. Tafrem oči, ipak sam budan. Omnibus vibrira. 
Motori rade. Odškrinula su se vrata kabine upravljača broda 
i u okviru uskih vratnica ukazala se sasvim neobična slika. 
Gotovo mistična, tajanstvena rasvjeta iskrila je u toj komori 
komandanta. Sva puna nekog ocjelnog odsjeva, koji se caklio 
s metalnih kompliciranih oblika. Raznobojna su mala svjetla 
bljeskala i svjetlucala iz vijugavih sjena; snopovi cijevi, žice 
i stakla crtali su svoje oblike odsjevima, te se odrazivali 
između glatkih i prozračnih plošnina, na kojima su znakovi 
i kazala drhtali, spuštali se i dizali. Koluti i spirale, vijci i 
valjci, uspravni i svinuti, čudnovati zavori i ručke, među 
žičanim mrežama, i obuhvaćali su stijene kabine, i činilo se 
kao da je to prerez nekog živog organizma, čije bilo vibrira, 
a u središtu je rasvijetljena karta, pa još jedna i više njih. 
Nad njom je u tom tajanstvenom svjetlu čučala tamna pri- 
lika, koja je imala ticala isto tamna. Tim je ticalima udarala 
čas lijevo čas desno kao po nekoj klavijaturi. Hvatala neke 
metalne zavore, izvlačila tamne poluge, tiskala neka puceta 
i vrtjela. neke iskričave kolute. Na glavi te tamne zgurene 
i nagnute figure nabijena je bila neka kaciga, i slušalice, 
tako da se pričinjalo, da je ta uvećana glava vezana o žice, 
što su se među drugim snopovima žica, pruga i spona viju- 
gale između osvijetljenih malih i velikih kazala, manometra 
i barometra! Nisam se mogao oteti dojmu; da to uopće nije 
čovjek, već neko drugo biće, neki tamni insekt, veliki, mrač- 
ni, što u nekom živom organizmu, nekom prerezanom mozgu 


jju 


sa svim sudovima, vijugama i moždinskim čvorištima ruje, 
i kopa, i dube! Evo, zgrabio je šestar i šestarom traži, dok 
mu drugo ticalo prelazi klavijaturu. Možda želi. možda traži, 
da tu metalnu moždinu još više zategne i napne, da zavije sve 
te vijuge i čvorove, žice, kolute, cilindre i mistične poluge, 
kako bi još brže, još snažnije, još vilovitije pokrenuo svoj 
stroj pomoću svoje komplicirane klavijature, da bi nadvladao 
tamu i noć. I to tako, da ne leti samo sa noći od kontinenta 
do kontinenta po sitnom i neznačajnom planetu, već da se 
vine dalje i više. Više, preko stratosfere, da prijeđe granice 
ostvarenog sna i bajke iz Tisuću i jedne noći. Više i dalje! 
Preko svih zemaljskih obruča i granica u eter na planete, 
“pa još dalje kraj planeta i sunaca u neslućene dubljine ne- 
znanog svemira. Dalje — među one trepetljikave zvijezde! 
Puro e disposto a salire alle stelle... i to upravo on, sitni 
čovjek, insekt, koji je na svoju priliku poput boga stvorio 
čudesnu aparaturu — neki tajni novi organizam — neki 
mistični mozak, što živi svojim novim životom... 

Tamna je prilika gnoma s tamnim ticalima vješto i 
okretno baratala po klavijaturi i dalje mjerila šestarom u 
 tajanstvenoj rasvijetljenoj stanici zračnog broda, a kad je 
naglim kretom skinula slušalice, prerušila se u čovjeka, koji 
se podigao od svog blještavog stroja. Protegao je ruke, kao 
da razapet na svojem stroju metalnih krila hoće obuhvatiti 
prostore izvan male komandovne stanice. Iza mojih očnih 
kapaka zaostala je ta magijska slika, miješajući se kinema- 
tografskim tempom sa sjećanjem na sliku mladog crveno- 
kosog i kozičavog Lindberga, kako ga na rukama nose ponad 
ogromne mase na aerodromu Bourgeta u trijumfu, iserplje- 
nog i nasmijanog. Nose prvog pobjednika Oceana, to je bilo 
još jučer, a danas letimo istom tom linijom u zračnom omni- 
busu brže, nego što je letio Lindberg. Brže i sigurnije. Nad- 
vladana je priroda, nadvladani su prostori i vrijeme. Ostva- 
rila se vlast mad materijom, i svijest, ona misao, koja je 
iskonstruirala metalnu pticu sa svojom čudesnom aparatu- 
rom, izdigla je sitnog gnoma, dvonošca, da se uistinu vinuo 
kao gospodar ponad elemenata i uzletio. Ta svijest, što udara 
po klavijaturi stroja iznad Oceana, što je ona u biti? Tko 
je taj gnom, što je proizašao iz materije, da istom tom ma- 
terijom vlada? Da li ta misao tog patuljka posjeduje u sebi 
nezavisnu moć? Ili je ona podvrgnuta toj materiji i samo 
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jedan mali djelić te iste materije? Da li je taj svijet, ta pri- 
roda, jedna i jedinstvena, ili je razdijeljena na duh i tvar? 
I ako bi sumnje i dvoumice nadvladale i ako bi tome bilo 
tako, što je u biti-taj duh, što udara po toj klavijaturi našeg 
stroja i ravna i upravlja, a što je opet njegovo protuslovlje, 


njegov nadvladani realni opipljivi svijet? Redaju se tvrdnje 


i protutvrdnje, sumnje i vjerovanja, pitanja i dogme. Zar je 


uistinu taj mali dvonožac, inače gordi čovjek, samo ono biće 


među drugim bićima, kakvim ga smatraju astronomi, koji 
u njemu gledaju jedino sitnu česticu nečistog ugljika i vode 
ili, kako je to Aristotel nazvao, gvaljom sluzi i žuči, što se 
nemoćno prikrpila na malom trećorazrednom planetu? Ili je 
ta gvalja, ta čestica ugljika pomiješana s vodom, ono biće, 
kakvim ga je smatrao Shakespeare, formirajući lik danskog 
kraljevića? Ili je taj dvonožac i jedno i drugo? I nečista če- 
Stica ugljika pomiješana s vodom i istovremeno prodorna 
svijest, koja se kraj svih tvrdnja, dogma i vjerovanja ne 
može ukloniti pitanju, kakav je smisao itog svijeta i kakvom 
Cilju juri u vasioni taj čitav svijet? Da li u tom jurenju 
između života i smrti postoji ono, što smo nazvali mudrošću, 
ili se sve u svom trajanju i neminovnom svršetku tek pri- 
činja savršenom besmislicom, ako ne suvišnom ludošću? 
Zar nema nikakve epruvete ili je još nema, da odgovori 
na takve vrsti pitanja? Zar upravo nikakvi laboratorij, pa 
ni onaj za atomsku energiju, ne može odgovoriti na sve sum- 
nje? Inače, u protivnom slučaju, preostale bi nam samo ilu- 


zije, sanje, vjerovanja, sumnje i dogme. Zar ne će ta po- 


bjedna svijest, taj duh, u konačnom saznanju napeti svoj 


* luk između teze i antiteze, te pogoditi strijelom usred sre- 


dine sinteze? Preostaju filozofski sistemi na lančanoj vrpci, 
a mračna sumnja — onaj demonski poticaj — ponavlja, da 


ose juri od pogreške do pogreške, iz tame u tamu. Mijenjaju 


se oblici Majine koprene. Mijenjaju se oblici naših iluzija 
i dogma. Nastaju i ginu čitavi rodovi, narodi i rase. Nastaju 
i nestaju civilizacije. Nestaju, kako su se i rodile, jedne traju 
kraće, a druge dulje. Nadiru nove, da na njihovu prahu 
niknu druge. Bolje ili lošije? Hi jednake? Igra se nastavlja... 

Uza sve sumnje i nasuprot svim sumnjama naša se me- 
talna ptica penje, zavija u spiralama i u mrkloj noći nadvi- 
suje oluju, što se srušila na nas sa sjevera. Opet se javlja 


u našem omnibusu crvena opomena. Opet smo vezani, jer za 
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vrijeme opasnosti ne može biti slobodnog kretanja. Vezani 
smo o sjedišta. Trza se stroj na mahove, da se nakon više- 
kratnih spiralnih zavoja smiri u stabilnom mirnom letu. Sad 
sjaju nad nama poznate zvijezde, nad nama titra Sjever- 
njača. Mi brodimo sigurno na krilatom čunju uza svu noć 
i usprkos mraku, oluji i orkanskim vjetrovima. Ruka našeg 
upravljača nije samo vješta i spretna, vodi je velika vido- 
vita svijest — još više ta je svijest odvažna. Jer mi letimo! 
Uza sve sumnje, ponavljam, mi se dižemo, uza sva mračna, 
teška i stravična trajanja mi rastemo — u spiralama u visine. 
U mraku vjekova od svijesti spiljskog čovjeka, što je još 
živio kao zvijer među pretpotopnim zvijerima, do svijesti 
današnjeg čovjeka ogromni su rasponi i još ogromnije raz- 
like. Kraj geoloških izmjena uza sve tisućljetno stravično 
zbivanje, uza sve i usred svih katastrofa, provala i potopa, 
svijest toga dvonošca nesumnjivo je rasla. Sred milenijskih 
kriminala od zablude do zablude u metežu i kaosu, ona se 
mijenjala i rasla, i u svom rastu i promjeni mijenjala se u 
suštini. Isto je tako nesumnjivo, da je ta ista svijest redovno 
ili gotovo uvijek zamračila i svoje velike postignute uspone 
i proširenja padajući natrag na divlja stanja početne zvijeri. 
Sizifov napor? Ne! jer postoji nesumnjiva činjenica od pam- 
tivijeka, da se ta svijest poslije svakog pada ne samo uspra- 
vila, već se dobacila dalje no što je bila prije pada. A zašto 
ne bi tako bilo i danas? Zašto se ne bi okončala ova naša 
noć? Zašto ne bi svanulo, konačno mora svanuti! : 
Na mojem je satu već jedanaest do podne, a još traje 


noć. Možda se moj sat pokvario? Lijepa se stjuardesa ruga. 
meni i mom satu. I tumači mi kao pravom atlantskom bru-. 


cošu, kako mi ne nadvlađujemo samo prostor, već i vrijeme, 
i kako smo letjeli pred suncem i ono nas mora dostignuti; 
stoga razloga kazalo moje ure pokazuje krivo, i zato još 
nije svanulo. Tek se pokazala slaba zelenkasta pruga na onoj 
strani, gdje bi morao biti istok. Trebalo je da prođe čitav 
jedan sat da se ta pruga proširi čitavim obzorom i da osvi- 
jetli pod nama debele naslage bjelkastih oblaka magle. Plo- 
vili smo nad morem takvih naslaga, nad nama su se prego- 


nili rastrgani oblaci i nastajalo je sivo jutro. Budio se naš. 


omnibus i šetkanje po avionu je učestalo. Sve še počelo ude- 
šavati. Neki se Američanin mirno brijao u toaleti. Rastvorili 
su se neseseri, i jutarnja se toaleta hitno obavljala. Miris 
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kolonjske vode stao se miješati s vonjem benzina. Protezalo 


se i zijevalo. Neki su još spavali dubokim snom. Da bih pro- 
tegnuo i razbudio svoje ukočene krakove, obavljam svoju 
jutarnju šetnju sredinom našeg krilatog omnibusa. Kopna 
još uvijek nema, još blistaju jutarnje zvijezde. O majko 
Helvijo, istinu je govorio tvoj mudri sin Seneka, kad ti je 
pisao iz progonstva, da je sasvim svejedno kud stupaju i 
gdje hodaju naše noge, jer smo na svim točkama ove naše 
zemlje jednako udaljeni od zvijezda. No, majko, od tvoga 
i njegova vremena dobrano smo se pomakli među zvijezda- 
ma. Točno, nismo im došli bliže, ali su nam jasnije i nisu 
toliko maglene, kakve je posmatrao tvoj sin. Magle su se 
razrijedile kroz te vjekove. 

.I guste magle pod nama počele su se rijediti za vrijeme 
moje šetnje. Postajale su prozračnije i pretvorile su se u 
finu koprenu, kroz koju smo mogli zapaziti sivozelenkastu 
plošninu, po kojoj je titrao bijeli razvedeni trak uokolo ne- 
kog poluotoka sa stotinu uvala, malih i velikih, duboko su 
se uvlačile u nešto tamniju plošninu pod nama. Rubio je bi- 
jeli trak podjednako i one male otoke s mnogobrojnim gre- 
benima ispred uvala. Bio je to ispod nas najistočniji istak 
New Foundlanda u beskraju oceana. Kako je naš avion sve 
niže letio, tako se taj drhtavi bijeli trak počeo pretvarati u 
zapjenjene ogromne valove. Ispod nas se odmatala geograf- 
ska karta, na kojoj je bilo bezbroj malih i velikih jezera na 
nekom pustom i praznom kopnu, koje je obraslo niskim ra- 
slinama i šašem. Puste su se ledine prostirale između bara 
i malih mlaka. Naš se krilati čun brzo spuštao u zavojima. 
Mogli smo već razabirati dugoljaste barake, neke geome- 
trijske oblike zacrtane po terenu, signale i sitne ljude. Čas 
prije, negoli je avion lupnuo o tlo, pomolilo je sunce svoje 
blijedo lice. Mi smo stigli u Gordon na New Foundlandu. 


:Tamošnja su kazala pokazivala, da je u ittom kraju svijeta 


na rubu Atlantika bilo točno pola sedam ujutro, kad smo 
pristali na drugi kontinent. 


Dočekao nas je hladan vjetar s mora, blijedo sunce nad | 


izduženom zgradom gordonskog aeroporta sugeriralo je zim- 
ski dan. Usred kasnog ljeta bilo je hladno kao kod nas o 


Božiću, i ljudi su nosili gotovo zimske kostime. Kod izlaska 


iz aviona presretali smo lovce, što su se vraćali valjda 


s noćnog. lova. U visokim čizmama, kožnatim dresovima, 
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oboružani najraznolikijim lovačkim spravama. Šarene koc- 
kaste košulje virile su iz kožnatih dresova. Morala je biti 
bogata lovina, torbe su bile pune. Još ih je više bilo u samoj 
zgradi, a pogotovo u restoranu. Niz odložene torbake visjeli 
su čitavi nizovi šljuka i divljih pataka. Kao da su se ovdje 
sakupili i ribiči, neke goleme ljudeskare s ostima i mrežama 
također su se vratile s lova. Čitavim su ugodnim i jedno- 
stavnim svijetlim prostorima širili svoje dobro raspoloženje. 
Bili su to veseli svati. Šalili su se s prodavačicom karata 
i uspomena, nasmijali su poštaricu i udobrovoljavali cjelo- 
kupnu poslugu, tako da je breakfast pomalo poprimio izgled 
neke lovačke veselice. Serviralo se na velikoj i visokoj pot- 
kovi, koja je bila sagrađena sredinom dvorane. Uokolo vi- 
soke barske stolice, dok je posluga u unutrašnjosti potkove 
raznosila na pokretnim stolićima od gosta do gosta izabrani 
i naručeni doručak. Miješale su se tu već engleska i ameri- 
kanska kuhinja, kaša, čaj, bacon, kamenber, čokolada, kakao 
i mlijeko u svim mogućim kombinacijama kao džemovi i 
džusovi u svim mogućim bojama, voće, sirovi, i posebno pri- 
ređena aromatična kava, koja je i bila glavni sadržaj break- 
fasta. Svježi kruh i prženi, keksi i neki masni kolači. Pred 
tom obilnom konfuzijom svega i svačega zbunili su se opet 
mali moji Slovaci, mališani na visokim stolicama, i nisu 
znali što bi: ajskrem ili šunku ili čokoladu. Gusta mirisava 
topla čokolada i ovaj put ih je ohrabrila, gutali su debelu 
šunku i žvakali bijeli hljeb. Moja suputnica pobjednički mi 
je pokazivala, što znači prava kuhinja, a ne ona, koju smo 
imali u avionu. Ovaj put opet ona nije mene mogla uvjeriti, 
jer sam ja kraj svih džusova i džemova i prženog kruha sa 
žaljenjem mislio na francusku kuhinju. 


Bez ikakvih smetnja breakfast se odvijao brzo, sve je 
bilo jednostavno, uredno i čisto. Takve su bile i sve prosto- 
rije. Vrlo jednostavne, ali ukusne i praktično namještene. 
Sve nusprostorije za tuš, pranje, brijanje, sve je to bilo bez 
naročite posluge, svuda automati, koji su izbacivali sve po- 
trebno. Sapun, papirnate ubruse, papirnate posude, koje se 
bacaju odmah nakon upotrebe. Posvuda nevjerojatna čistoća. 
Za- vrijeme doručka stigao je avion švedske linije iz Evrope, 


a dok mo se penjali u naš avion, pristajali su američki avioni, 


da lete za Evropu i Azore. Zračni kolodvor na rubu oceana 
bio je u živom saobraćaju. Snabdjeveni posljednjim izda-+ 
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njima novina, uzletjeli smo u Gordonu. Iza prvih nekoliko 
časaka našeg leta ukazao se Gordon kao ogromni aerodrom 
s dalekim pistama, s različitim središtima, hangarima, veli- 
kim spremištima, povezan čitavom. mrežom putova. Poput 
geometrijske zadaće širio se crtež tog saobraćajnog čvorišta 
širom pustog terena. Ostao je iza nas, naš se omnibus kretao 
jugozapadno povrh bara, jezera i šuma. Nadaleko nije bilo 
nikakvog naselja, nikakve nastambe, a kamoli kakvog grada. 
Ogromni prostori prazni, bez ljudstva. Letjeli smo ponovno 
nad oceanom ravnom linijom tičući se Nove Škotske. Halifax 


smo u magli mogli tek naslutiti. Letjeli smo visoko, jer je 


pod nama opet kuhala oluja. Duboko dolje vrcale su male 
iskre na tamnim olujnim oblacima, to su bile munje. Kao 
da se dolje netko poigravao golemim oblačnim aparatom i 
rasvjetljivao pojedine skupine, što su letjele brže od nas. 
Mi smo bili u suncu, i kapa je nebeska bila nad nama 
azurna i čista. 

Kazalo se na uri polagano micalo, i premda je već veliko 
kazalo tri puta obašlo svoje putovanje, još smo uvijek bili 


uad Kanadom. Kod spuštanja smo uletjeli u kišu, i ta nas 


je pratila. Kroz njezine snopove i rastrgane oblake stale su 
se ukazivati najprije manje pa onda sve veće luke i prista- 
ništa, dokovi, brodovi, dizalice i silosi. Što smo se više pri- 
micali Bostonu, takve su slike bile sve veće, a sve su bile 
u magli i dimu. Iz stotine i stotine dimnjaka sukljali su po- 
vijeni oblaci dima. Iz zraka su se cijele takve skupine tvor- 
nica pričinjale kao neki veliki žarnjaci, na kojima su pri- 
stavljeni svi mogući lonci, pa se puše i kade. Luka pod nama 
kao da nije imala kraja. Poslagani brodovi kao male igrač- 


ke. Brojiti se nisu mogli, tih je igračaka bilo previše. Usi- ' 


drile su se čitave flote jednih te istih brodova u redu u poje- 
dinim lučkim bazenima. Tako puni, bazen do bazena, bregovi 
uglja po obalama, pa opet bazeni i dizalice, tvornice i opet 
same tvornice. Izgledalo mi je, da smo prije Bostona prele- 
tjeli nekoliko takvih sličnih luka i konačno u zasićenom 
zraku dima i pare — nakon što su se uokolo nas zavrtjeli 
dokovi, dimnjaci, fabrički neboderi -— pristali smo na tlo 
Bostona i tako stigli u USA. 

Primio nas je na tom zračnom pristaništu veliki hangar, 
bolje rečeno, progutao nas je. Našli smo se u prostoru, koji 
je nalikovao nekom velikom tvorničkom magazinu. Željezne 
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iraverze nosile su utoreni metalni pokrov, ispod kojeg su se 
nalazile dizalice, pomične, s lancima, pod je bio ispucani 
beton, a gore visoko tvomički prozori začađeni i razbiti. Sve 


je bilo kao neki provizorij, kao da je u dio neke stare tvor-_ 


nice ugrađena stanica bostonskog aeroporta sa svim svojim 
odjelima, hodnicima, čekaonicom, bifeom i posebnim male- 
nim ostakljenim kabinama, u kojima su se primali i pregle- 
davali putnici redom jedan po jedan. U usporedbi s ka- 
nadskim ili. irskim aeroportom ovaj je aeroport bio izra- 
zito nečist i neuredan. Još je najuredniji bio prostor 
s ostakljenim kabinama. Svaka je takva kabina nosila 
veliku crvenu brojku, i u svakoj je za stolom sjedio 
pod službeničkom kapom, u košulji, činovnik. Taj je vršio 
pojedinačno ispitivanje došljaka. Svaki od tih grešnika bio 
je raspoređen na pojedine kabine, prema zemlji iz koje do- 
lazi. Prvi su došli na red građani USA, a poslije tek stranci. 
Ispitivanje i pregledavanje papira nije bilo kratko. Vršila se 
u tom nizu staklenika prava ispovijed. Na mnoga se pitanja 
moralo odgovarati, pa i na ona vrlo zakučasta. Kad je došao 
na mene red, moram priznati, da sam se nakon početnih pi- 
tanja osjetio kao neko okrivljeno lice pređ strogom. USA, 
reprezentiranom u licu činovnika pod kapom, kao grešnik, 
koji se hoće prošvercati u Sjedinjene Države. No kako su 
moji papiri i svi potpisi i sva izviđanja po nekim aktima 
pronađena u redu, i kako su moji odgovori zadovoljili, uda- 
reni su žigovi na moje papire u različitim oblicima i strogo 
se lice preda mnom pretvorilo u dobroćudno, štoviše, zaže- 
ljelo mi je uz dobrodošlicu i ugodan boravak u USA. Čitava 
ta procedura ipak nije bila preduga, ali sigurno je to, da 
iz vrućih kabina nisu svi suputnici izašli nasmijana lica. 
Jedna je suputnica nakon ispovijedi teško jecala i sva izbe- 
zumljena tražila telefon i telegraf. Njezin je ispovjednik bio 
naročito neumoljiv. A Slovačići? Najstariji od njih visoko 
je držao pasport USA, kao zvijezdu, što je na Sveta tri kralja 
dječaci nose po selima, i vodio drugu dvojicu. Kako se nisu 
mogli sporazumjeti, to se u roku od pet minuta u kabini 
pojavila sestra pomoćnica u službenom dresu, i u materinjem 
jeziku dječaka provela mališane kroz čitavu kompliciranu 
proceduru. Kod toga je sudjelovao čitav bostonski kolodvor, 
tako da su ti zvjezdari iz čitave afere izašli prekrcani daro- 
vima, te su upućeni u blizu Filadelfiju svojim roditeljima 
kao u američkom filmu s happy-endom. 
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Kad smo se ukrcali na naša krila, prorijedila se naša 
Prijašnja svojta i nowa su se lica našla u našem omnibusu. 
Letjeli smo sad nisko nad gradovima, lukama, tvornicama 
i naseljima. Kiša je prestajala, i sunce je na geografskoj 
karti ispod nas osvjetljavalo kroz rupe od oblaka zelenilo 
šuma, zelenilo rijeka i male i velike mravinjake, iz kojih su 
virili dimnjaci i ljeskale se izdužene tvornice. Letjeli smo 
nad gusto naseljenim krajem. Prošlo je već davno podne, 
kad se Air-France stao spuštati na velikom aerodromu u 
New Yorku. Bilo je pola tri po američkom vremenu. Brzo 
su završene ceremonije oko pristajanja i prijelaza kolima u 
udaljeni milijunski grad. Kroz poljane ispresijecane puto- 
vima, zatim kroz kilometarske drvorede predgrađa ušli smo 
u središte i našli se sred jurnjave Fifth Avenue. Još jučer 
poslije podne — po kalendaru — gledao sam iz kavane skele 
na tornju crkve St. Germain, a danas točno u isto vrijeme 
promatram iz 34. kata Empire-Building. Eppur si vola. 


NEBODERI U MEGALOPOLISU 


P onad ponora ulice s prozora 34. kata hotelske sobe 


promatram sliku, što se panoramski rastvorila pred mojim 
očima, Moj prvi izgled na jedan isječak metropole Novog 
Svijeta. Neobičan je i neočekivan; zbunjuje. Da ne znam, da 
sam u najvećem gradu na našem globusu, upravo u središtu 
Metropole na samom Manhattanu, te da me netko, pokazu- 
jući sliku preda mnom, zapita, gdje sam, zakleo bih se, da 
sam zalutao u neko ogromno fantastično predgrađe jednog 
naselja, koje nije grad, i da sam se u tom istom predgrađu 
našao u sitnoj ćeliji neke gigantske tvornice, koja se u ne- 
redu prostire u nedogled. Taj gigantski sklop ne nalikuje 
ni na jedan evropski grad, ma da su očito na svakom ko- 
raku preuzete evropske građevinske forme. Slika s tog pro- 
zora izazivlje impresiju nereda i kaosa. Kraja tomu kaosu 
kao da nema, jer se svi oblici u različitim varijantama po- 
navljaju i kao goleme sjene izmiču u. guste magle i pare. 
Atmosfera je zasićena dimom. Pričinja se s visina, kao da je 
netko u žurbi prosuo različne kocke, prizme, paralelopipede, 


vitke i debele valjke, neke piramide i čitave i polurazrezane 
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kalote, i to gusto po čitavom terenu, pa kako se žurio, nije 
imao vremena ni da se okrene na ono. što se prosulo iz nje- 
gove proparane torbe, a kamoli da bi sve te oblike po te- 
renu sredio. Tako su ostale te prerazličite forme jedne kraj 
drugih sasvim slučajno, i one velike, upravo ogromne, kraj 
onih posvema niskih, koje se čine još manjima zbog susjed- 
stva velikih prizmatičnih tjelesa, što se iz dubina penju u 
zadimljeno nebo. Stranice tih prizama prošupljene su jedna- 
komjernim nizovima i čislima prozorskih rupa, i to od jed- 
nog kata pa na stotine katova i na više. Na nižim prizmama, 
onima od cigle i od nekoliko katova, pravilo je, da na fasadi 
izvana nose željezne stepenice od kata do kata. 


Kroz taj kaos oblika probijaju se ulice. To su veliki 
kanali, neki kanjoni, koji se sijeku pravilno i točno pod pra- 
vim kutom. Tim se kanalima komeša i valja tamna i šarena 
gomila. Teče, upravo juri gomila mrlja amo-tamo. Gmižu 
male crne prilike, pokreti su im užurbani. Plaze velike i 
male škatulje svih boja u čitavim skupinama sred gustog 
meteža. Zastaju načas, kao da se njuše, izvijaju se i migolje 
na presjecima kanala. Kad se kanal, što siječe, isprazni, jur- 
njava se nastavlja ravnom linijom dalje. Na taj se način 
valjaju avenijama i streetima tisuće i tisuće motora i žuri 
se i teče ljudska rijeka. Pravi mravinjak, što se razmilio i 
koji trajno mili, nikad mu nema kraja: po.danu i po noći, 
nikad ne staje. Gomila je ta tamna, kao da je i po njoj pala 
patina, što je presvukla masne stoglave zgrade nad bezbroj- 
nim kanalima. Cjelovit je izgled tih zgrada ionako mrk, na- 
suprot kričljivom i nametljivom šarenilu reklama u pisme- 
nima i slikama, što izvikuje i mami najsirovijim i najsuno- 
vijim bojama. Ustvari, ta je patina čađa. Pobjednički se širi 
i prožimlje sve. I magla i kiša zasićene su čađom, a vlaga 
vlada i usred najvrućih ljetnih dana tako da se ljetna omara 
zbog vlage teško snosi. Kao da ta topla i zagušljiva vlaga pri- 
tište sve slojeve zraka. Pritište o tlo sva ona isparivanja jed- 
nog glomaznog naselja. S toga se valjda razloga i vonj benzina 
pridržava uglavnom vrućeg asfalta, dok su više sfere rezer- 
virane za druga isparivanja, u kojima dominira vonj uglja, 


koji je čas jači i intenzivniji, a čas opet slabiji, već prema 


tome, da li je stara sunčana ploča sasvim blijeda poput mje- 
seca na romantičnim slikama, ili se opet jače i intenzivnije 
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zažarila kao na slikama šizofreničara. Ta očita razlika i 
trajna izmjena sunčane masvjete podaje naročitu dnevnu 
karakteristiku toj Metropoli, nesumnjivo joj podaje posebnu 
slikovitost; glavna dionica po boji je nesumnjivo siva boja. 
Samo to njujorško sivilo nema onih odlika ni onih značajki, 
što ih ima prozračno sivilo francuske metropole, koje se to- 
liko puta javilo i javlja u čitavom francuskom likovnom 
razvoju kroz stoljeća, a ponajviše krajem prošlog stoljeća u 
profinjenim toplim nijansama od Maneta do postimpresio- 
nista. Ovo sivilo američke metropole je grubo, razlike su u 
njemu bez prijelaza oštre, sivilo je to jeftinog metala, sivilo 
surrealističnih slika, tupo i mutno. Više neka prljava smjesa 
svih boja sa zasušene palete, nego Sivilo, iz kojeg bi nasta- 
jale i rasle žive i prozračne boje. U toj. smjesi, u tom be- 
zvučnom sivilu, istina, iskaču jake i sirove boje, one sve 
dreče. One se nadvikuju, galame i buče. Svi su njihovi gla- 
sovi — glasovi limenih instrumenata, od najprostije zvi- 
ždaljke do velikih trubalja. Valjda moraju tako trubiti, samo 
da se vide i čuju. Moraju da svojom intenzivnošću nadgla- 
saju sve pokraj sebe. Tako to takmičenje i ta borba boja, 
pogotovo ponad kanala ulica, kao reklamna sportska utak- 
mica, sačinjavaju jedan dio galame, koji djeluje na vidne 
nerve, dok drugi, i to onaj najglavniji, djeluje na slušne 
organe. Ova je buka sastavljena. Ona je zaglušna, ali je ne- 
promjenljiva i trajna. Mogla bi se usporediti s urnebesom 
nekog ogromnog stroja, u kojem se pokreće tisuću kolesa, 
a ta nisu namazana, pa škripe, cvile, štekću, revu i resko 
stružu. Signali automobilskih trubalja, zvonca autobusa i 
zviždaljke čine se u tom zaglušnom mlinu kao neki ljudski 
zvukovi, jer se u tom urnebesu gubi svaki ljudski glas. Je- 
dino daleke sirene brodova od vremena na vrijeme podaju 


toj kakofoniji jedini muzikalni akord. Čovjek bi pomislio i 


ponadao se, da je visoko gore iznad devetog kata relativna 
tišina i da su ti zvukovi ostali pri dnu, ali — sasvim čudno- 
vato — gore u tim visokim katovima urnebes je gotovo isti, 


jeka ga nosi, i on u filtrinanom stanju navire i šumi i u vi- 


sinu. Ječi malom sobom hotela, čije se elastične i tanke 
stijene jedva zamjetljivo tresu i trepere. Ta mala kajita, 
posvema funkcionalno raspoređena, vibrira zajedno s čita- 
vim hotelom. Pričinja mi se, kao da nisam u sobi, već da 
sam još uvijek u transoceanskom omnibusu, čiji motori bruje. 
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Ali to nije više brujanje motora, već je to sada šum eleva- 
tora i zujanje ventilatora, što sređuje galamu i buku iz po- 
nora ulica. Takt tom šumu podaje lupanje jednostrukog pro- 
zora, kojim se poigrava jaki i topli zapadnjak. Miješa topli 
zrak dižući zavjese, listajući po debeloj telefonskoj knjizi 
i hotelskim reklamama. Razgrće moje papire, šuška novi- 
nama i rastvara moj plan Metropole. Na svim tim papirima 
žig su silhuete nebodera. I zaista, ti se neboderi nameću, 
oni su najvažnija i najkarakterističnija oznaka ovoga naj- 
većeg naselja na svijetu. Valjda je svakomu i za svakoga 
prva i najjača impresija već na prilazu New Yorka, bilo 
s kopna, bilo s mora ili iz zraka, impresija, koju proizvode 
ogromne silhuete prizmatičnih nebodera. Oni su se smjestili 
na kamenom tlu izduženog poluotoka, nekog jezika između 
Hudsona i East Rivera, na granitu Manhattana. Uokolo te 
jezgre razvilo se i razraslo nepregledno naselje, razdijeljeno 
u pojedine. ogromne i posebne gradove: Bronx, Brooklyn, 
Quens i Richmond ili Staten Island. 

City ili središte i-jezera toga gigantskog organizma u 
pravom smislu riječi, onaj pravi iskonski New York, jest 
Manhattan sa svojom najvažnijom žilom kucavicom, a to je 
Peta avenija. Iz te jezgre dižu se skupine i čitavi blokovi 
nebodera kao neki kiklopski biljezi, neki divovski miljokazi, 
koji bi imali pokazati, dokle je doprla ne samo civilizacija 
i tehnika Novoga Svijeta, već dokle je uopće dosegla Ssuvre- 
 mena civilizacija današnjeg čovjeka, 


Što su dakle ti neboderi? Da li su te visoke i nebotične 
realizacije zaista arhitektonski izrazi nove civilizacije? Da 
li je Chanin od 54 kata ili Chrysler sa 77 katova, visok 314 
metara, monument svoga vremena, kao što su morumenti 
Partenon ili Panteon? Da li je taj neboder, što visinom pre- 
mašuje sve, taj istaknuti Empire Building. od 102 kata, visok 
410 metara, jednak po svom značenju, po svojoj arhitekto- 
nici u današnje vrijeme onomu, što je dosegla monumental- 
nost katedrale u Chartresu? Možda su svi ti novovjeki nebo- 


deri veći i značajniji arhitektonski spomenici, nego. što su 


to bilo kakvi arhitektonski spomenici naše prošlosti — oni 
su bar viši? Ili naprotiv taj Rockefellerov centar, zatim blo- 
kovi nebodera na Wall Streetu ili na Petoj aveniji i nisu ni- 
kakvi monumenti? Možda su ti »kiklopi paradoksi« sasvim 
nešto drugo no što se razumijeva uopće pod pojmom arhi- 
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tekture? Nisu li ti »stalaktiti« u današnjem svom obliku 
ea sušta protivnost i samom pojmu arhitekture? Nisu li 

ti »divovski cromlechi« samo potuslovlje redu i harmoniji? 
Arhitektura je red i skladnost, a te »dividende na nebu« 


sve su prije nego red. A »arhitektura nije drugo nego sre- 


đivanje i svrstavanje« (Michelangelo). Ona dostiže ljepotu 
usklađivanjem svih dijelova u jednu jedinstvenu cjelinu. 
»Omnis porro pulchritudinis forma unitas est« (Augustin). 
Ti »tornjevi« Manhattana, što ponavljaju uzdignutu baklju 
kipa »Slobode« nemaju ni jedinstva, a prema tome ni ljepo- 
te u onom pravom smislu. Istina, oni se dižu vertikalom put 
neba, i ta se vertikala ponavlja u strukturi i na naličju, ali 
ta navodna gotska smjernica ne nosi u sebi stilnu volju, što: 
bi u simfoniji linija i masa, praznog i punog, sile i otpora, 
ostvarila živ skladan organizam, kao što je to slučaj u go- 
tici. Te velike »gumbašnice« na jastučcu Manhattana«, kako 
je netko duhovito definirao nebodere, ne nose u sebi novu 
ritmijsku ćeliju, koja bi ostvarila i izmađijala novi stil, poput. 
onih davnih ritmijskih ćelija, što su ostvarile redom, svaka 
drugačija, stilove prošlosti. Ti su neboderi aritmetički. Oni 
su aritmetička pusta zadaća, neko množenje na stroju; pred- 
stavljaju divlju utakmicu i nadmetanje u brojkama, a ne 
takmičenje u pronalasku sklada. Neboderi, ni pojedinačno 
ni skupno kao urbanistički dijelovi, ne rješavaju arhitekton- 
sku problematiku, te grdosije zapanjuju i začuđuju, a ne 
osvajaju svojim skladom. Zadivljuju svojom tehnikom, a ne 
mogu zadiviti ni okupiti, a najmanje obogatiti, osjećanje za 
ljepotu. »Arhitektura gradi sredstvima suprotnosti, stvara 
se simfonija iz jednostavnog i složenog iz malenog i velikog, 
iz kićenog i glomaznog« (Courbusier). I proročki ovaj refor- 
mator suvremene arhitekture nastavlja: »Ogromne konstruk- 
cije budućih gradskih izgradnja prigušit će čovjeka«. Nebo- 
deri i današnje gradske izgradnje to stvarno čine. Toj arit- 
metičkoj zadaći u čeliku i betonu nije više mjerilo čovjek, 
odnosi su ahumani, proporcije su izvan ljudskog dohvata. 
Kao da se je ta fantastična tehnika istrgla iz vlasti ljudi, 


pa je postala samovladar i kao takva gnječi, drobi, prekraja 


i izmjenjuje i samu ljudsku svijest. Zarobljuje i tog nosioca, 
pretvara ga u Svog roba, u svoje sredstvo. 


Slučajno: sam se još iste večeri prolazeći njujorškim uli- 
cama zbog prve orijentacije našao, taman pred Empire- 
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Buildingom u času, kad su se na toj najvišoj zgradi svijeta 
otvorili svi pipci svih elevatora i kad je na sve ulaze pro- 
curila bujica od 25.000 ljudi, koji su svakoga dana zaposieni u 


tom neboderu. Pritisnut o zid, promatrao sam te rijeke - 


ljudi. Tekla je bezlična bujica kraj mene. Pričinilo mi se, 
da su to kolone, regimente i čitave divizije sastavljene od 
jednog te istog čovjeka, jedno te isto lice, čas mlado, čas 
staro, jednako se kretalo u toj povorci, što je navirala na 
buljuke. Bez vike, bez smijeha, bez glasa, nijema, u istim 
odjećama s malim varijantama, iste geste, ista maska iznu- 
rena i izmorena, poluzatvorene oči, stisnute čeljusti, navo- 
rano lice, žurila se ta stoglava maska u večernji suton. Žu- 
rila se automatski, kao da to nisu živi ljudi, nego neki stro- 
jevi, automati — roboti. Nad nama su se visoko palila na 
nebu svjetla nebodera i elevatori su dalje radili poput pre- 
ciznog stroja. i, | 
Sretao sam tu bezličnu i iznurenu masku ne samo toga 
prvog dana, već i kasnije za vrijeme svog boravka u Ame- 
rici. Sretao sam je kako juri automatski u nekom polusvi- 
jesnom stanju, u nekoj letargiji. Vidio sam je kako leti za 
autobusima, gledao sam je kako juri niza stepenice u tamne 
ralje undergrounda, kako automatski poseže bacivši 5 centi 
za novinama, kako žvače u blistavim automatskim bifeima, 
kako se hrani u žurbi automatskim kretnjama u malim resto- 
ranima na crnim stolovima. Posvuda kao da me je pratila. 
Zagledao sam je na jednom raskršću, gdje je kauboj kao 
prometni redar upravo zaustavio čitavu navalu automobila 
svojim kretom ruke, kako sjedi u autu i spuštenih vjeđa dik- 
tira u stroj sred urnebesa ulice i kako istovremeno auto- 
matski hvata slušalicu i daje kratke naloge. Vidio sam je 
stovrsnu u repu pred ulazima u kino, kako se pod velikim 
Charlijem s halbecom i krivim nogama pomiče između nape- 
tih lanaca da uđe u dvoranu, gdje su vrtjeli Chaplinov stari 
film »Svijetla velegrada«. Posmatrao sam to jednoobrazno 
lice u polutami kina, gdje na bijeloj ponjavi ne treperi samo 
novovjeka iluzija o životu, već pokraj nje na isječku amfi- 
teatra tinjaju i prozračne nage figure u pokretima antiknih 
boginja. Gledao sam tu masku, kako se ukočena, gotovo 
neživa, predaje opoju i hipnozi filma s umornim poluzatvo- 
renim vjeđama. I automatski se smije ta ista premorena 
maska, kao na komandu, smijehom, u kojem je sve prije 
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nego radost i veselje. Jednake takve crte i nabore zapamtio 
sam na takvom jednom te istom licu, što u tisuće varija- 
nata ukočeno promatra, kako stroj od 30, 60, 120 nagih nogu 
u taktu crnačke glazbe bespogrešno diže i spušta svoje kra- 
kove pred rasvijetljenom rampom; kod promjene se takav 
stroj strelimice izmjenjuje u stroj, čiji su dijelovi automati 
akrobata, koji precizno izvode svoje vratolomije. Tek kad 
četa klovnova otvara gotovo mitraljesku paljbu komičnim 


nekim instrumentima te prasak i lomljava dolaze do svog 


vrhunca, ta se patnička maska trzla, kao prenula oda sna 
i regbi oživjela. Kad je zavladao tajac čitavim varijeteom 
kod smrtnog skoka mladog para s najvišeg trapeza, raširile 
su se dapače i zjene te sumorne maske. Za nekoliko sekunda 
prolomio se amfiteater od eksplozije oduševljenja. Maska se 
potpuno izmijenila, ona ne samo da živi, ona lupa, ustaje, 
skače, urla i divlja. 

Takvu sam eksploziju doživio u malom, kad sam u lo- 
kalu prigušenog modrikastog svjetla promatrao tu dugoljastu 
masku, kako kraj ovalnog cinka sipa sasvim mahinalno od 
vremena na vrijeme jedan viski za drugim. Ukočena maska 
nije marila za čitavu okolinu, buljila je pred sebe. Ćelavi 
glasovirač, koji je od svoje umjetničke frizure zadržao još 
samo duge zaliske, prebinao je na tipkama Chopina. A što 
bi drugo? Djevice raznih doba u pozama prerafaelitskih fi- 
gura čekale su pod modrikaestom rasvjetom valjda na svoju 
točku i na eventualni dinner. Crvenokose, ljubičastih usa- 
na, zirkale su u večernjim toaletama na stolove, servis i 
cink. Sve to maska nije zarezivala, ona je automatskim po- 
kretima praznila čaše. Samo su joj se oči zakrvavile i vje- 
de još više spustile. Iznenada se ta maska prene iz svog auto- 
matizma i zaurla, zavikne iz sveg glasa, kao da se želi rije- 
šiti nečega teškog i stravičnog. U stvari je taj očajni krik 
bio početak neke pjesme, koja je vrlo brzo zamukla, jer se 
u taj tren pred razularenom maskom stvorio račun s kono- 
barom, iza kog se pokazao ogromni crnac kao Deus ex ma- 
china u kakvoj peštanskoj drami. I automat se vrlo brzo 
opet uravnotežio pomoću crnca iza lepršavih zavjesa ulaza. 
Počela je već i druga točka... 

Vani su se krijesili neboderi. Njihova se rasvjeta — po- 
smatrana s podnica — pričinjava kao vatra, što na vrhu pla- 
minja. Kao da su to zublje, što dogorijevaju, kao neki privid 
ognja. Jest, stvarno ti neboderi i po danu i po noći izazivaju 
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impresiju nekog privida, a konačno i oni su sami neke vrste 
eksplozije. Bernhard Berenson ih naprotiv prispodablja s tor- 
njevima od San Gimignana. Njegova je prispodoba postala 
već legendarna, ponavlja se uvijek. Mnogo je duhovitija 
prispodoba Henryja Jamesa, koja nebodere — kad se pro- 
matraju u cjelokupnoj gradskoj slici iz daljine — uspoređuje 
s češljem, koji je izgubio mnogo zubi. Mnoge je druge zaveo 
voluntarizam i babilonizam, koji se nesummjivo očituje u 
tim novovjekim strukturama, da te vrtoglave konstrukcije 
prispodabljaju nekim fantastičnim pozadinama na slikama 
Gozzolija ili Breughela. Tako je u mnogim opisima nebo- 
dera neprestano spominjan Breughelov »Babilonski toranj«. 
Svim tim feljtonističkim prispodobama nasuprot postavlja 
Waldo Frank »Rediscovery of America« posvema drugačiju 
definiciju te kaže: »Neboderi nisu izraz moći genija, već su 
izraz ponosne i samosvijesne ekonomske prepotencije. To 
su tornjevi bez zvona materijalističke religije bez boga. To 
su kule plutokracije; zaista ima Berenson pravo, da nalikuju 
sredovječnim kulama plemića i patricija, što su u istom 
krugu gradskih zidina bili jedan protiv drugoga, ali sjedi- 
njeni protiv puka — protiv rei publicae.« 

Uza sve to i suprotno svemu tome, ti neboderi iz daljina 
usred noći djeluju kao ingeniozna scenografija na nekoj 
ogromnoj pozornici. Milijuni i milijuni luči sastavljenih u 
fantastične lampione, što se krijese kroz noć, tinjaju svojim 
mističnim svjetlom pored neke Mliječne Staze, koja je po- 
svema drugačija negoli ona, što olučuje nebesku kalotu. 

Jest, u kasne noćne ure neboderi poprimaju naličje sna, 
oni su prekrasni. U njima kao da je oživjela ljepota iluzije, 
ljepota čarolije. Neki čudni demon iz mitosa novovjeke civi- 
lizacije ostvario je tu demonsku ljepotu. Iz daljine, i to samo 
iz daljine, uistinu je čarobna slika Megalopolisa. Taj se ča- 
robni privid magijski pretvara pred zoru dana u očaravajuću 
fatamorganu priče i bajke. Približavanjem bajka blijedi i 
gubi se. Raspadaju se trepetljivi prividi, trga se koprena 


fatamorgane, a na njezinu se mjestu pojavljuju i izviruju | 


grdosije i monstruoznosti velikog grada, komu njegov pje- 
snik ovako pjeva: 
»O grade, nalikuješ razdrtom purpurnom snu, 
Prekrasan si, nečovječan li, očaravaš, zbunjuješ, i ubijaš. 
O veliki grade!« 
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WALL STREET 


dl zbocile me ralje tamnog tunela Undergrounda na vlažni 
i sluzavi pločnik zajedno s gomilom ljudi. Našao sam se kraj 
Stock Exchangea (njujorške burze) nedaleko Trinity Church. 
Prvi se čas pokušavam snaći, zastao sam kraj šibice kande- 
labra. Istina, izišao sam iz mračnog kanala podzemne že- 
ljeznice, ali mi se svejedno čini, da se nisam uspeo i probio 
do danjega svijetla. Na dnu sam neke goleme rupe, u nekoj 
velikoj raspuklini. Nalazim se u tamnom sumornom Ranjo- 
nu sasvim na dnu. Tim dnom, što se uza svu širinu ukazuje 
uzanim, teče crna rijeka vozila i ljudi. Da bih se orijentirao, 
pokušavam iznaći ponad sebe nebo i sunce. Oko mene se ga 
svih strana dižu okomite stijene, kao da je to neka velika 
klopka. Moj se pogled penje po tim pećinama od kata do 
kata. Naprežem se. Dižem glavu, usmjerujem je prema visi- 
nama, ali tim stijenama nema kraja. Između tih prizmatič- 
nih hridina nema neba. Magla je, i hridi se gube i izmiču u 
nju. Na podnožju, tamo gdje stojim, to je ziđe još mračnije 
nego u visini. Ma da je deset sati prije podne, oko mene je 
sumrak. Ipak se negdje visoko gore na pravilno otesanoj 
jednoj prizmi, zrcale prozori u blijedom suncu. Među tim zi- 
danim gorostasima. šćućurila se bliza katedrala, njezini tor- 
njevi svom svojom gotikom od začađene cigle ne hvataju 
betonske divove ni do koljena. Čini se ta katedrala, inače 
najbogatija crkva na svijetu, kao zaboravljena dječja igračka, 


što ju je nanijela bujica tamne i kaljave kloake, pa je ovdje 


zapela i zaostala kraj divovskih biljega. 

U dvoumici se pitam, kamo sam to u tom sumraku za- 
pao? Da li sam se to našao u nekom koritu ponornice ili 
sam možda zalutao u neke suvremene i gorostasne karcere, 
što ih je novi Piranesi našeg stoljeća izmađijao, ili sam kao 
grješna duša zapao u koji od Danteovih paklenskih krugova, 
u Male bolgie? Priznajem, uhvatio me strah. I hladnoća mi 
puza hrptenicom. No to nije ni ponornica, što preda mnom 
ieče, ni karceri, ni ijedna od deset jama pakla, već je to 
središnjica jednog univerzuma, pupak globusa, točka, oko 
koje se vrte svi planetarni sistemi današnje Civilizacije — 
to je Wall Street. Ja sam u srcu današnjeg mitosa. 

U toj mračnoj citadeli, taman na kraju Manhattana, sto- 
luju nevidljivi vladari poput bogova u maglenoj Valhali. 
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Ovdje je, tako se vjeruje, upravo prijestolje one velike sile 
i moći, kojom se pokreće današnji svijet. Na bajoslovnim se 
trezorima diže taj tron, astronomske su cifre tog blaga. Nije 
čudo, da je mašta milijuna pozemljara stvorila o tom ne- 
vidljivom prijestolju legende. Stvoren je mitos Novoga Svi- 
jeta i Novoga vremena, dok su predstavnici i junaci toga 
novog mita postali u očima tih istih milijuna, uza sva pro- 
kletstva, mržnje i zavisti, vrijedni udivljenja: «Mitosi su 
duše naših djelovanja i naših nagnuća. I mi ne možemo dje- 
lovati, a da se u nama ne pokreće fantom« (P. Valćry). — A 
taj fantom je svemoćni dolar. 

On pokreće sve. On omogućuje sve. On stvara i vlast i 
sreću, i mir, i zadovoljstvo. On je motor, koji goni milijune. 
On tjera i tu bujicu kroz mračni kanjon preda mnom na 
pločniku Wall Streeta. Taj mitski fantom goni i onog mali- 
šana s novinama, što gladan i odrpan skače na bus: Tjera 
one muškarce i žene, što jure u autima. Pokreće i goni onog 
blijedog mladića, što žuri u Stock Exchange s čitavom gomi- 
lom, dok mu drhtave ruke traže na stupcu burze u novina- 
ma kursove. Fantom kinji i muči, goni bez predaha, on mami, 
kao da šapće svakome: »Zašto i ti ne bi bio Rockefeller ili 
du Pont, ili kralj čelika ili bakra ili petroleja? Zašto ne bi 
ti bio vladar željeznica i kralj filma, što postavlja svoje na- 
mještenike od gubernatorskih stolica do fotelja Bijele Kuće? 
Svi oni na poznatoj listi imena obitelji kraljeva i bogova u 
toj Valhali bili su kao i ti, i raznosači novina, i čistači ci- 
pela i još mnogo drugo šta! Dakle, juri! Znaj, da je najteže 
uhvatiti prvih sto hiljada, a kasnije ide lakše, ide samo od 
sebe! Uhvati »job«, pa onda drugi, treći i stoti, ući ćeš u Val- 
halu i bit ćeš bog!« | | 

»Bit ćeš vladar, bit ćeš zakon.« Poput komodora Vander- 
bilta moći ćeš ponosno tada pitati: »Zakon? Što se tiče zakon 
mene? Nemam li ja vlast?« Tu vlast si prema Darwinu 
osvojio u životnoj borbi kao najvredniji i najsnažniji i naj- 
lukaviji, a što te se tiče onaj drugi svijet? Imat ćeš još vre- 
mena, da za taj drugi svijet dobaciš mrvice sa svog stola, 
bit ćeš dobrotvor i usrećitelj! Poput sredovječnih moćnih 
vladara zidat ćeš crkve i zadužbine, bolnice i ustanove za 
one druge, jer znaj i spoznaj, da je istina ono što reče Geor- 
ge F. Baer, koji je bio vezan o Morganovu kuću svojim mili- 
junskim profitima: »Bog je u svojoj bezgraničnoj mudrosti 
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nekim kršćanskim džentlemenima predao posjed ove zemlje, 


da ga kontroliraju!« 


Šumio je tamni kanjon, vrtložile se još tamnije gomile. 
Nehote me ponio taj vrilog u razvedene neke prostore, koji. 
su gutali glavni tok bujice ljudi. Bila to valjda burza. Ni u 


toj ponutrici nije zastao ljudski vrtlog. Komešanje se tamo 


tek nastavilo. Pređašnju buku i meljavu ulice i motora za- 
mijenila je sajamska buka ljudskih glasova. Bili su to kri- 
kovi, bilo to izvikivanje i neki naročiti mrmor, čas jači, čas. 


slabiji. Kao da su brojevi u tom strastvenom žamoru igrali 


najvažniju ulogu. Teško se bilo snaći u tom haosu glasova. 
i galame i općem nervoznom komešanju. Miješalo u tim. 


prostorima neko vrzino kolo. U tom vrtloženju tamnih hrpa 


uzbuđenih ljudi nisam ni primijetio, da se ponad klupka tih. 


strasnih maska u dubini negdje polagano izdiže crna ploča 
i da na toj ploči između natisnutih glava piše nervozno i 


hitro ruka bezličnog lika po ploči bijelom kredom same zna- 


kove i same brojke. Kad je ta ruka već ispunila na pomičnoj 
crnini čitav niz brojeva i nervozno nastavljala dalje poput 


automata svojim za mene mističnim šaranjem, iznenada sve: 


se glave okrenule ploči i nastao čitavim prostorom tajac, kao 
da je neki dirigent iznenada prekinuo tu vašarsku dreku. 
I kovitlanje i komešanje je zastalo, kao da se vrtlog ukrutio. 
Ploča se dizala sve više i ruka je dalje pisala. Tad se pro- 
lomi prostorom čudni neki šum poput udarca, kao da je u 


taj hip na čitavo to zamrlo ljudstvo udarila olujna provala. ' 


U trenu kao na zapovijed hrpe se raspršile, sve je poteklo, 
sve se razbježalo u boksove, rastvorila se vrata kabina, gra- 
bilo se telefone, otimalo i guralo na te aparate. Prolomila 
se stvarno oluja i usred običajnog pogona udario grom: 
Kursovi su naglo pali! I dalje i još niže padaju! Ploča se di- 
zala i ruka je dalje pisala mistične brojke i još tajanstvenije: 
znakove. : 

Zapitao sam se, da li će se kada zaista u toj jezgri, u tom 


središtu današnjeg mitosa, sred fantoma astronomskih cifara 


podići ruka i zapisati biblijske riječi: Mene, Tekel ili je 
možda ovo bilježenje samo jedna mala sitna dionica tog sud- 
binskog znaka, kojeg vrijeme neminovno bilježi? 
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PUT U WASHINGTON 


lude me taksi zajedno s prtljagom pred  antiknim 
portikom velike kolodvorske zgrade Pensilvania-Rail-Road. 
U unutrašnjosti me primio ili — bolje reći — usisao u stal- 
nom toku mase ogromni nadsvođeni prostor. Prvi sam čas 
pomislio, da to i nije kolodvor, mislio sam, da sam zalutao, 
ali videći oko sebe jurnjavu pozemljara u najraznovrsnijom 
prtljagom, kao i one nosače, što se uz zvonjavu vozikaju sa 
svojim tovarima, primirio sam se, da sam uistinu stigao na 
kolodvor. Stvarno, taj veliki prostor nije drugo, nego točno 
uvećana rekonstrukcija Maksencijeve bazilike. Kao da sam 
rastvorio neki udžbenik o rimskom građevinarstvu, sve je 
točno, sve je tu, i linete i svodovi, kasetirani, kameni, veliki 
potpornjaci i stupovi. I profili na tom mramoru svi su točni, 
kao što to stoji u knjigama. Nema pogreške. Sjećam se, na 
ispitu sam se onomadne zbunio na crnoj ploči i nikako da 
sve one profile i volute i ukrase u pravilnom odnosu pobro- 
jim, ovaj ovdje »kreator« sve je to znao. Dakle to je ta mno- 
go uvažavana arhitektura? To je taj znameniti »Greek revi- 
val« i amerikanski klasicizam. | 


Svakako je ta vrsta građenja vrlo fotogenična. Sunčane 
trake, koje se projiciraju kroz velike rimske otvore ispod 
svoda u prašnoj. atmosferi po gomili, što se komeša po mra- 
mornom pločniku, stvorene su za fotografsku kameru ili za 
filmskog reportera. Stubišta, naravno, prostrana i široka, s 
balustradama, još su više prikladna za raznovrsno snimanje. 
Rimska arhitektura carskog perioda sa svim svojim deko- 
rativnim pridodacima ovdje je upravo sjajno prenesena, što- 
više, nije to ni ropski, jer je tu sve povećano u istom omjeru 
prema starim uzorima. Ipak je ta nova civilizacija, ako ne 
vrednija, a ono svakako veća. Učinilo mi se načas, da bii 
oni službenici, i prodavači novina, i nosači morali biti zaogr- 
nuti u hitone i u toge, tako da bi ta rekonstrukcija bila pot- 
puno vjerna. Manjkaju stilski kostimi na toj antiknoj teatar- 
skoj konstrukciji. Iako je sve kamen i mramor, ipak ta čitava 
ogromna, svečana prostranost hala ostaje kao neka. sagra- 
đena ponutrica od kulisa i od kašinanih oblika, koji se efekt- 
no upotrebljavaju zbog rasvjetnih mogućnosti od nedarovi- 
tih ali učenih scenografa. Kad se siđe u podzemlje ispod te 
antikne nadgradnje, slika je posvema druga. Čuđenje, našli 
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ste se u tamnom niskom tunelu, gdje se na usporednim pru- 
gama i nogostupima nalaze spremni vlakovi u polutami. 
Sami se vlakovi u tom mraku doimlju kao rasvijetljeni vla- 
kovi u noći na nekim zabačenim stanicama. Slika je u ovom 
podzemlju uistinu mračna i neugodna. Ista je slika i na 
gradskoj podzemnoj željeznici u New Yorku. Netko mi je 
protumačio, da su one svijetle stanice pariškog ili london- 
skog metroa ionako suvišan luksuz, da je bogata Amerika 
racionalna zemlja i da putnik ima da se vozi, a ne da se zbog 


njega suvišno troši struja. Dakle, u tom sam se polumraku 


ukrcao u dugi pulman-vagon, od kojih je bio sastavljen vlak 
za Washington. Ma da je bilo sve puno, mjesto sam mogao 
naći. Dva mjesta lijevo, dva mjesta desno duž čitavog va- 
gona. Sva su sjedala okrenuta u pravcu puta. Sredinom va- 
gona je prolaz. Čim je vlak krenuo, počeli su se tim prola- 
zom šetati i meškoljiti putnici iz vagona u vagon. Nismo se 
još ni riješili podzemlja, kad su prolazom navrnuli proda- 
vači novina, napitaka, poslastica i sladoleda. U početku je 
naš vagon bio čist i uredan; nije u njemu bila neka naro- 
čita raskoš, ali su naslonjači i čitava oprema vagona bili 
izvedeni od vrijednog materijala. Metalni su se dijelovi ca- 
klili, sve je bilo kao novo i posebno osvjetlano. Meni je to 
naročito upalo u oči zbog toga, što mi je svako čisto staklo, 
svaka uredna naprava u vagonu dozvala u sjećanje stanja 
naših vagona na našim željeznicama. 

Prošli smo već na visokim željeznim mostovima dijelom 
Jersey-Cityja. Uletjeli smo na visoku stanicu Newarka, s 
koje puca pogled na nepregledni niz tvorničkih naprava; 


učinilo mi se, da me taj vlak nosi kilometre i kilometre kroz , 


jednu veliku tvorničku ne četvrt ili neko tvorničko pred- 
građe, već da je to jedna te ista tvornica s tisućama dimnja- 
ka u najfantastičnijim oblicima izduženih valjaka, prizama 
i ogromnih kubusa, koji se kao neki neboderi ispinju u magli 
dima put neba. Tako juri vlak kroz tu tvornicu čas na če- 
ličnim mostovima prebacujući čitave komplekse, a čas opet 
ispod velikih olučenih putova, drugih željeznica. Nad svim 
tim kaosom stakla, betona i čelika i utorenih limenih po- 
krova izdižu se tamne ručetine ogromnih dizalica, što se pri- 
jeteći pomiču, da bi svojim čeličnim šapama zahvatile svoj 
plijen. Poput pretpotopnih divovskih zvijeri kreću se lijeno 
sred kubusa, prizama i valjaka. Uz štropot i zveku lanaca 
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prebacuju dašćući paru čitave tovare, vagone, vlakove, dok 
one manje premeću svojim prstima brda različite materije. 


Juri naš vlak među silosima, spremištima i gigantskim tvor- 


ničkim napravama, juri kraj ograda ispod mostova, što su 
olučena spojka nekih tamnih zgradurina, kojima iz dimnjaka 
sukljaju varnice i prljavi gusti dim. Među tim kilometar- 
skim postrojenjima ne postoji zelenilo, njega naprosto nema. 
Čini se, da je i ona trava na šesterokrakoj. pruzi nemoćna 
da se probije, a kamoli da se zazelene drveta. Giganti i ko- 
losi industrije svojim bi dahom sve te rasline ugušili ili bi 
ponegdje ipak dozvolili, da se pojave u goluždravom obliku 
kao kakvi popaljeni šumarak ili nagorjelo grmlje. I duž puta 
prati nas ista slika, nad naš se vlak nadviruju tvornice, i 
mi se krećemo kroz dim i čađu. 

Već smo stigli do Princetona, a još nismo pravo pole- 
tjeli našom brzinom slobodnim prostorom poljana i zelenila, 
kao da nas te tvornice istovetnih oblika neprestano prate. 
Princeton je grad sveučilišta. U njem je po veličini treće 
sveučilište Amerike. Uz Harvard i Yale, Princeton je osobito 


»fashionable«; sa željezničke stanice ne vidi se nikakva po-. 


sebna značajka, koja bi prokazala naročitost jednog sveuči- 
lišnog naselja. Istina, zelenilo je sredinom grada. Ovaj zavod 
vrijedi kao osobito strog. Đaci ne smiju imati svoj auto i 
moraju prve dvije godine obvezatno sudjelovati kod svih 
religioznih obreda. No ipak stroga disciplina ne krati, da te 
nadobudne građane sveučilišta i buduće džentimene posje- 
ćuju djevojke iz višeg društva na vikend iz blizih središta 
Newarka i Filadelfije, da bi već zarana sklopile poznanstva 
i veze za budućnost. Tih sveučilišnih građana ima 16.000. 
Tradicija je škole od osnutka 1766. velika, Woodrow Wilson 
bio je tamo đak i profesor prije nego je kao prezident postao 
arbiter za evropske granice u Versaillesu 1919. Onda je tamo 
radio Einstein u krugu egzaltiranih duhova, kako bi to Ame- 
ričani s ponosom kazali. | 

U Princetonu bio je školovan Woodrow Wilson kao sin 
puritanskog prezbiterijanca; kasnije je kao tvrdoglavi pro- 
fesor počeo upravo na princetonskoj katedri nazvijati stroga 
načela posebnog amerikanizma o pravdi i sreći čovječan- 
stva, koja su ga tamo brzo onemogućila, ali su ga kao neza- 
poslenog profesora ubacila u politiku. Ova ga je dovela na 
predsjedničku stolicu, i tako se zbilo, da je taj profesor iz 
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Princetona sa svojih“ 14 točaka zadao dotučenim centralnim 
vlastima 1917. posljednji udarac. Kao veliki arbiter nije u 
Versaillesu uspio ni jednu od tih točaka potpuno provesti 
u djelo a kamoli usrećiti čovječanstvo ni pravdom, ni mi- 
rom, ni slobodom. Isto onako, kako je potučen napustio prin- 
cetonsku univerzu, tako je napustio i Versailles poslije po- 
puštanja Lloyd Georgeu i Clemenceauu. Mora se priznati, 
da je ipak, makar i bez uspjeha, htio biti pravedan u pitanju 
hrvatske Rijeke. No poslije mazbijanja političkih i ekonom- 
skih jedinica u Centralnoj Evropi Usud Evrope proslijedio 
je svoj neminovni put. Tako se na obalama Ženevskog jezera 
završilo samoopredjeljenje naroda i 14 točaka profesora 
Woodrowa Wilsona uz sjajne peroracije o posljednjem ratu. 

Nije ni dugo trajala vožnja do Trentona, za koji se tvrdi, 
da još uvijek spada u veliki New York. Točno poslije tog 
velikog industrijskog naselja s crnim dimnjacima naš je vlak 
konačno jurio preko polja i šuma, dok nismo stigli u Phi- 
ladelphiju. 
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7, COLLOQUE SENTIMENTAL 


Danče, Dubrovnik. 
Die nono julii MCMLI 


Na je po drugi put zašuškala duvna svojom crnom ha- 
ljom šuljajući se prostorom, po drugi put je popravljala ru- 
žičastu prevlaku pod čipkom glavnog oltara, s kojeg je odsi- 
jevala srebrna zavjetna oplata. Dok je prolazila, svaki se 
put čuo mukli tihi udar koljena o kameni pod, kad je po- 
klekla pred svetištem. Iza crnih krila zirkala je mala blijeda 
glava sve nemirnije. Sve nemirnije pogledavale su njene oči 
pune prijekora. Iza korskih rešetaka čulo se šaptanje, ko- 
načno kašljucanje. Taj je šapat sve glasnije izražavao, da bi 
taj čovjek, što nešto mrči pred palom Božidarevića na bočnom 
oltaru, trebao već jednom da ode, jer je kasno i ura je od 
molitve. Taj grešnik bio sam ja, i nikako da mi uspije da 
završim crtež, i da tomu crtežu po majstoru Nikoli podam 
potrebnu živost i da konačno zaključim. Mučio sam se čitav 
dan, a nikako da mi ova konačnica pođe za rukom. Uistinu, 
bilo je već kasno. Već je maleni prostor utonuo u rumenilo 
zapada. Sunčana je ploča na zastoru vrata bila već pri dnu. 
Kapela se ispunila toplim rujem i sve su tamnije postajale 
tamne mrlje u kutovima svetišta. Toplo je svjetlo gasnulo 
na srebru i pozlati, dok su ljubičasti odsjevi trnuli; gutao ih 
je škuri prostor, kao da suton u liku nekog prozračnog 
crkvenjaka gasi redom sva svjetla u maloj kapeli. Mijenjale 


su se boje i postepeno prelazile u toplu baršunastu tamu, po : 


kojoj je još zapad crtao crvene oblike poput rascvalog cvi- 
jeća. Plazili su ti rascvali oblici po klupama, takli su knjige 
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molitvene duvna, šarali su kamene ploče poda i skliznuli kao 
slomljeni trag preko stepenica sve do zlatnih konzola i ras- 
točenih okvira. Podragali su svojim magijskim svjetlom na- 
slikane oblike, izobličili maske i heraldičke značke okvira 
te se po oronulom zidu popeli visoko na svod sve do zvi- 
jezda, križajući na svom usponu mramorne inskripcije De- 
CRETA AD PAUPERUM SEPULT... Drhtale su te ruže 


sunca čitavim prostorom, treperilo je svjetlo prije nego sa- 


svim ugasne. Bio je taj prostor poput nekog moćnika, kroz 


koji palucaju boje i u kom gasnu titravi odbljesci. U toj fan- 


tazmagoriji kasnih ura muti mi se od umora pogled; ipak 
se naprežem da bih iznašao ono toplo sivilo, da bih pogodio 
onaj mutni odsjev, što se nalazi na oštrici mača mladog vi- 
teza, što para svoj plašt, da ga udijeli golom siromahu. 

Pitam sam sebe nakon uzaludnih pokušaja, da li su to 
neke mrlje, što ih je slikar hotice tako zamutio, da se ne 
spozna njegova igra? Nije li to neka pogreška majstorske 
ruke, što je izvratila odsjev i odraz golog siromaha u nejasne 
mrlje? I upravo kod tog i takvog napora, da spoznam kako 
je majstor izveo taj sivi britki mač gospara, takle su taj na- 
slikani mač latice crvenog ruja. Ruj se zapada poigrao po 
plošnini pale i kliznuo preko sivih mrlja. 

Počeo je mrmor večernje molitve, iza rešetaka kora Čuo 
se kroz šapat skupne molitve jači glas: 

»Exaudi, Deus, orationem meam, et ne despexeris de- 
precationem meam. Intende mihi, et exaudi me... 

Umoran od čitavog dana, osjećam kao da me taj psalam 
uspavljuje, ali ipak pratim fantazmagoriju posljednjih sun- 
čanih traka na Božidarevićevu triptihu i silim se da konačno 


 prodrem i svladam sivilo njegova mača. Treperi i dršće 


»et dixi: Quis dabit mihi pennas sicut columbae, et vo- 
labo, et requiescam? Ecce, elongavi fugiens, et mansi in soli- 
tudine.« 

Ne! To nije moguće, sigurno se varam, to su moji izmo- 
reni nervi! Umor mi nameće valjda svoje bunilo? Možda sa- 
njam? Ali doista, u treperenju svjetla zure u mene dva živa 
oka s oštrice tog britkog glatkog mača. I ta dva oka izviruju 
sve jače i izrazitije. Žive su to oči, a u treperenju sunčane 
luči raste i čitav lik. Možda je to neko priviđanje? Ne vje- 
rujem, trljam oči, primičem se slici, naprežem oči, lik u ča- 
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robnoj rasvjeti kasnog sutona postaje sve jasniji. Pogled se 
upravio točno u mene — klonula mi ruka, kreda se muklim 
štropotom razbila o kamen. Ne, ne sanjam, ovo je java. 
Crveni je ruj preda mnom na maču osvijetlio glavu, iscrtao 
usta i nos, razdijelio bradu. I čitav živi lik potvrđuje, da to 
nije varka moje imaginacije, već stvaran lik u odsjevu čeli- 
ka sablje. 


x Da, nije bunilo, ni polusan. Ti si to, majstore! Nakon 
četiri i po stoljeća izronio je u ruju zapada tvoj lik preda 
me! Nakon četiri i po stoljeća! Nije varka, promatraš me, 
živ si, tvoje me oči traže. Tvoj upereni pogled iza klonulih 
ti vjeđa prati svaki moj kret. Pogled ti je prodoran i izra- 
žajan. I ruke su tvoje u tom odsjevu. Držiš li možda kist? 
U polutami sutona rastu obrisi usred nijansa boja. Tvoj 
uspravni kist sve je tamniji na sivilu, dok ti se ovratnik 
svojim bjelilom otimlje velu večeri. Nevjerojatno, ali istinito, 


preda mnom u izmjeni boja nastaje sve čvršći i krući lik. | 


Da li to ipak nije neka tlapnja, neka utvara, koja će se ras- 
plinuti, kad se sasvim približim slici? U sumnji se primičem 
sve bliže, gotovo s nekim strahopočitanjem, sve bliže oltaru, 
pripijam se uz menzu. Podižem se sve bliže do iste visine, 
gdje se lik pojavio. I umjesto da se tim približavanjem taj 
lik raspline među šarama kao neki privid mojih napetih 
 Živaca, on se naprotiv iz blizine sve više zgušnjava te popri- 
ma sve realniji oblik. Majstore! U tamnom se sivilu rume- 
ne tvoje usne, dok umorne oči, vlažne i zakrvavljene iza 
poluspuštenih nabreklih vjeđa, gledaju ravno u svijet. Očni 
su se kapci malo spustili, a obrve izdigle, pomnjivo promatraš. 
Na ispupčenom čelu razbarušile su se kose i prkosno podigle. 
Oko mesnatih usana brk i kratka razdijeljena brada, ni brk 
ni brada ne mogu sakriti trpki i bolni izraz. Tužni i ironični 
osmijeh. U tom izrazu čame čemer i sjeta, a nema u njemu 
ni čuđenja ni znatiželje. Odgovori, majstore, da li nije u tim 
tvojim crtama lica ispisana tupa i bespomoćna rezignacija? 
Ali čemu da odgovaraš, kad je ionako davno već složen tvoj 
odgovor sred mrlja boja i spleta skladnih linija i oblika? Je 
li, treba samo te tvoje složenice odgonetati i pročitati? Ne 
trebaš ni slova rijet, razumijem te dobro. Što bi još mogao 
oviše reći, nego što je upisano tvojom rukom na tvojoj 
izražajnoj i lijepoj glavi prije toliko. godišta? Tvoje bi 
riječi bile suvišne, čemu da pričaš? Kad u sadašnjem 
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sutonu ionako čitam tvoje misli, gonetam tvoje osje- 
ćaje. Zaista, tvoji.oblici, tvoje šare, tvoji obrisi izriču i pri- 
čaju jasnije i točnije o tebi i o tvom životu, nego što bi to 
izrekle bilo kakve tvoje rečenice. Zar bi trebalo, da se tak- 
mičiš i da nadglasaš svojom ispoviješću večernju molitvu, 
te da toj tužbalici iza korske rešetke pridodaš i svoj »Da 
profundis«? . 

Da kao bogalj prebrojavaš i prevrćeš sada, nakon sto- 
ljeća, godinu za godinom od onog života, koji si proživio? 
Da se tužiš i da to bude neka vrsta naknadne prošnje za 
mrvicama milostinje, koje ti život nije udijelio? Dakle, čemu 
psalmi i tužbalice? Čemu rastvarati zatvoreni krug smire- 
nja? Ti si onkraj granica, pa čemu da ponavljaš čitavu patnju 
i muku s ove naše strane pričajući svoj život? Da opet iz 
ponorskog smirenja besvijesnog bivstva izroniš u nemire i 
kaose svijesti! Da se spustiš niza stepenice nebotičnog. hra- 
ma vremena, u kom plamsaju bestjelesne žrtve u čaru vječ- 
nog podneva, te da se uputiš u guštaru svijesti? Moj maj- 
store! Opet da te kroz te prešumske oblike goni živi crv u 
tebi, ne možda onaj, što dube dasku ispod tvojih slika, nego 
onaj, koji ruje i kopa i krnji bez predaha u samoj svijesti, 
kao zla savjest, kao demon, koji nikad ne pušta svoju žrtvu? 
Da budeš Lazar, da se vratiš, ali kuda, kamo i komu... 

U život? Zar je taj tvoj život bio takav, da bi ga tre- 
balo ponoviti? Tako privlačan i zamamljiv? Sigurno nije. 
Od početka tvog trajanja pa do kraja, od prvih trzaja svi- 
jesti pa do časa, kad te smiri blaga i hladna ruka dobre 
sestre, što ti je bio taj život? I ti si rođen pod sudbonosnom 
zvijezdom, jer ti je jedna od triju vila utkala već kod poroda 
dar u tvoju životnu nit. A taj se dar ne nosi nekažnjivo kroz 
život, plaća se skupo, a ispašta još skuplje, pogotovo na onom 
kamenom žalu, gdje si ugledao svjetlo dana i gdje si još 
kao dijete upijao sve one čarobne krajine, što si ih redom 
na gotovo svim svojim slikama izmađijao. Na kmetskom selištu 
povrh Slanog u Kruščici mogao si u naručju svoje majke 
kmetice vidjeti ne samo njezino tužno lice, što ti je bio uzor 
svih tvojih Bogomatera, već i sve užase i strave što navala i 
provala, što su se u tom sunčanom kraju. stoljećima zbivale, 
jer su granice lijevo i desno bile blizu. I nisi ti bio valjda 
jedini, koji je od tisuća našinaca još kao golo i gladno di- 
jete morao u stravi i nesnalaženju promatrati, kako se ruše 
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ognjišta poslije pljačke i paleža, kako se kroz razvaljene 
ograde i uništene maslinike raznosi kamen po kamen tvoga 
doma. U bijegu kroz kamen i trnje valjalo je spasavati glavu 
i sklanjati se u drhtavici straha u sjenu gradskih mira, da 
bi tebi i tvojima ti tvrdi zidi a još tvrđi gospari milostivo 
dali zaklon kao progonjenoj zvjerki pred nekrstom divljih 
horda. Pa da u tom zaklonu, u tim istim mirima i kulama 
izrasteš kao momak, sluga svoga gospodara, kojemu moraš 
biti odan i vjeran kao pas, jer ti si bio kmet. Istina, nisi bio 
rob, kojeg su pazarili pred vratima od Ploča, ali si morao 
ti i tvoji da kulučite i da u znoju svoje robote sabirete per- 
pere i zlato, da biste se otkupili i da biste smjeli ući u brat- 
stvo i tako bar donekle biti priznati u svojem radu. Što si 
sve prošao kao malešan u Ulici sv. Nikole i u botegama 
majstora sve do onog časa, kad si mogao da se uputiš u da- 
leki svijet, obična je priča. Riješio si se uskih zidina i kula, 
što su stezale tvoju čežnju kao tamnica, i ukrcao se. Ponijela 
su te jedra u prostranstvo, daleko preko tvoga mora i tvojih 
gora. Vjerovao si u iluziju o postojanju nekog dalekog kraja, 
neke daleke sreće, što te čeka tamo pod drugim nebom u 
tuđem kraju. Mašta ti je islikala taj drugi svijet u najču- 
desnijim bojama; htio si i ti da »vidiš našu Veroniku« kao 
romar-hodočasnik, što dolazi iz Hrvatske i pada nice pred 
licem Gospodnjim, koje se stoobrazno ukazalo u ostvarenji- 
ma velikih majstora. Učio si tamo i obogatio se znanjem 
i umijećem, ali si ipak ostao svoj i sebi vjeran. Radio si za 
druge i s drugima i mjesto drugih, a tek tada, kad si bio 
deset puta jači i bolji od tamošnjih, priznavali su ti, da si 
im jednakopravan, i to teško, jer si ti bio šćavo, Schiavon, 
barbarin i divljak, koji dolazi iz zemlje, za koju se nikad 
ne zna, je li terra fidelium ili terra infidelium. Prošao si i 
trinaestu školu u tuđini, u kojoj su te naduto podučavali 
oni, koji su sami mnogo manje znali nego što si ti umio, 
samo zbog toga, da te prezru i da ti pokažu svoju umišljenu 
nadmoćnost. Vidio si mnogo, prošao još više, da te nakon 
toga dosta dugog boravka u tuđini ponese nostalgija za do- 
mom, za tvojim, za našim kršem i za onim morem, koje opla- 
kuje zemlju, bez koje se ne može biti. Extra Croatiam non 
est vita, si est ita, non est vita. Osjetivši tu staru pra- 
djedovsku istinu, našao si se opet nakon godina izbivanja u 
ovoj dubravi na grebenima i na žalu svoga rodnog kraja. 
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Ma da si se našao među svojom svojtom poslije povratka 
kao majstor među majstorima, koji su mnogo manje mogli 
i znali od tebe, brzo si uvidio, da ti čitava tvoja majstorija, 
kao i sva tvoja iskustva malo znače, a još se manje priznaju. 


Ubrzo si se mogao uvjeriti, da si još uvijek smatran kao 


kmet uza sve otkupe, fe da se čitav tvoj napor i cjelokupan 
tvoj rad smatra kao običajan kuluk u korist i čast gospara, 


koji nosi mač sile, bez obzira da li je on u svili i kadifi pa- 
tricija ili u ruhu mogućnika crkve. Da se prehraniš i da na-. 


makneš nasušni hljeb za svoje i za sebe, morao si ne samo 
duboko sagnuti šiju i klanjati se, već i pokleknuti pred sta- 
rim i mladim boljarima, u stvari tvrdicama i licemjerima, 
što su zveckajući dukatima od tuđeg znoja tebe poučavali, 
kako se moraš vladati i raditi. Dobronamjerno te savjetovali 
i učili ono o čemu nisu imali ni pojma, ni najobičnijeg shva- 
ćanja, prekrivajući svoju manju vrijednost kaćiperskom 
megalomanijom. Ti tašti samoljubivi mecene, u biti siledžije 
opesani mačem vlasti, diktirali su ti tvoje zadatke i ocjenji- 
vali tvoj rad, dobacujući ti zaradu kao milostinju, koju su 
ti se udostojali darovati. Valjalo je ruku, koja te je poni- 
žavala, još zahvalno poljubiti. E, moj Nikola Ragusino, gorak 
je kruh u tuđini, ali još je gorča slava u domovini, a ti si bio 
slava i znemenitost Dubrave, i zato su te i gastaldi tvojih 
bratsteva sve pod stijegom svetoga Luke nenavidjeli i za- 
vidjeli ti, podmećući ti drugarski nogu svakom zgodom, 
naravski uz prijetvorne i lažljive hvale. Dodvarajući se i 
laskajući gosparima, tužakali su te, da si svakako neznalica 
i nevježa, a da su oni bolji i vredniji. Potkazivali su te, da 


si neznabožac, nevjernik i ateist, koji ne ide na večernjice 


i ne posjećuje kongregacije, koji se ne ispovijeda i ne pri- 
češćuje, a koji ne samo da sumnja, već i ne vjeruje u jedinu 


spasavajuću dogmu presvetog Trojstva. Isto onako, kako je 


to činio Perugino, za kojim se ti povodiš i koga kradeš, što 
oni, bogobojazni, ne bi nikad činili, već su se držali starih 


pravila i propisa svete matere crkve. Uvodiš poganske novo- 


tarije i na zgražanje čitavog puka slikaš bogougodnike kao 
obične ljude; tako si naslikao pijanog kapetana barabanata 


kao sveca, što drži u ruci hram Gospodnji. Suškali su i do- 
šaptavali, da si neki negromant, da si crtao mrtvace i da či- 


taš poganske i nevjerničke knjige, i zato nije nikakvo čudo, 
da na procesijama ne hodaš kao skrušen i skroman vjernik, 
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već se držiš po strani, i jasno je, da se kloniš, da bi sudje- 
lovao u općoj pobožnosti. — Tako tužba za tužbom. Sa stra- 
hom si noći i noći čekao udarac alke na svojim dverima, da 
te odvedu. Da li se sjećaš? Sve su te to tužili tvoji blizi, tvoji 
konkurenti, vukli te pred sud, dokazali ti navodno, da nisi 
plaćao danak bratstvu, da nisi od svog znoja i muke ništa 
dao zajednici, da nisi plaćao valjda dužno mito? I pred izreče- 
nom osudom, bez obrane i bez saslušanja, morao si se spasa- 
vati bijegom, morao si ostaviti sve svoje i izmaknuti iz grada. 
Lutao si od gradića do gradića, od samostana i selišta do sa- 
mostana, da bi se održao i zaradio ono, što ti je bilo potrebno 
za život. Bio si isključen iz grada, gdje si drugima smetao 
svojim znanjem. Proglašen si bio banditom na preporuku i 
traženje Confraternitatis St. Lucae. Jedino si se smio vratiti 
svojima u grad te posvršavati svoje poslove o godu sv. Vlaha, 
dok je visjela bijela zastava sa svečevim likom na gradskom 
standarcu; tada si smio nesmetano boraviti u svom domu i 
kretati se u slobodnoj Dubravi. Druge jedne godine udijelila 
se tebi osobita milost, da je Consilium minor produžio taj 
opći rok od pet dana na deset dana. A još kasnije dobio si 
dozvolu da ge vratiš, kad nije bilo nikog drugog, tko bi 
znao neke grbove i pale pozlatiti tako, kao što si to umio ti. 


A čemu i zašto ta čitava hajka, ponižavanja, mržnje, 1 
zavisti, i progoni? Samo i jedino zbog toga, što si ti nosio 
u sebi vrednote, koje drugi nisu imali, a to nije samo u brat- 
stvu pod stijegom sv. Luke najveći grijeh. Ti si se zalagao 
čitav sa svim svojim mogućnostima da ostvariš svoj svijet, 
da stvoriš novu prirodu, a to je nedopustivo, pogotovo kad 
takvo nastojanje kruni uspjeh. Tada to postaje zločin protiv 
čitave srednjovjekovne korporacije. Ali ti drugačije nisi 


mogao, takav si nemoguć bio, da si iz svojih tlapnja, iluzija . 


i sanja sažeo sklad i ljepotu. Tkao si finom pređom svoju 
iluziju, svoj drugi svijet. Utkao si u tu pređu svu svoju osje- 
ćajnost, da se je u to tkanje zaprela i muka i patnje, a sve 
to nije poremetilo skladnu cjelinu. Stvorio si novu prirodu, 
ostvario si drugu prirodu u časovima oduševljenja, u časo- 
vima vidovitosti, kad si u sebi i oko sebe nadbio materiju, 
i kad si na glatkoj površini produžio sebe i svoj svijet sla- 
žući tonove i zlato, pletući arabeske, šare i oblike u jedno 
nedjeljivo i savršeno. Ti si se igrao naivno poput djeteta, 
kroz tvoje je prste. u toj igri iznikao upravo iz one tvoje 
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životnosti poput kakvog magijskog fluida sav život izvan 
dosega smrti ponad svih crva i njihovih ličinaka. I riječi ne 
dosežu tu tajnu igru, možda još samo glazba. Ona traje, lje- 


pota tvoja živi. Trajao si i bio si, traješ i jesi, i trajat ćeš 


i bit ćeš. Nadvladao si naše granice i prebacio si prostor 
i vrijeme. A crvi? 

Crvi je bilo i prije tebe i za vrijeme tvoje, dok je trajao 
tvoj zemaljski put. Trajali su i oni, ruje i danas ta sitna 


malena gamad dasku ispod tvoje žive slike. I oni će dalje 


rovati, nadživjet će i dasku i sliku. Ali što to mari, da su 
rovali i da će rovati jučerašnji, današnji i sutrašnji veliki 
i mali crvi? Ponad svih tih crva i crvljivih odnosa ostvarene 
su tvoje ljepote i tvoj sklad. Pa ako i budu crvi nadživjeli 
i usitnili tvoju ljepotu, ona nije i ne će biti manja i slabija, 
već naprotiv ona je uza sve crve sjajila i još sjaji povrh 
njih kao vrednota, koja je crva i crvljivu prirodu mogla, 
znala i uspjela nadbiti. 

Znam, sakrio si se, moj majstore, pred velikim dvokra- 
kim crvima u odsjeve svoje magije. Zagonetno kao skriva- 
čica zapreo si se u tom odsjevu. Razumijem te dobro, i to 
si zapreo upravo pred svoj konac, kad si slutio ili kad si već 
dobro znao, da si na kraju puta i time na koncu patnje. 
Izmađijao si svoj lik pred smrt? Je li? Je li to bila ispovijed 
ili obračun, ili možda šala — una burla? Ili je to bilo jedno 
Zbogom? Ili je tvoj sumorni lik ironičnog posmijeha značio 
i ispovijest i šalu i Adieu? Zato taj uzvik, taj tvoj posljednji 
stih na kraju balade, nije mogao da se zapiše nigdje drugdje 
nego na oštrici viteškog svetačkog mača? Nigdje drugdje, 
jedino valjda zbog tog razloga, da ispovijest bude što jasnija 
i istinitija. Da smijeh, što se krade u kutu tvojih usnica, bude 
tumač što jasniji. Jest, izrekao si tešku i mučnu istinu nasli- 
kavši se uz ironički posmijeh na oštrici gosparskog mača. 
Ispovjedio si svoju sudbinu, a znaj, da si još više ostvario. 
Zabilježivši svoju sudbinu, ostvario si istovremeno simbol 
našeg cjelokupnog trajanja. Izrekao si istinu za sve nas kroz 
vjekove. Pročitao si našu sudbinu. Jest. Biti na zrcalu mača 
kao odsjev, i to tuđeg mača, pred kojim su se naše glave 
sagibale, i koji smo britki instrument sile i moći kroz vje- 
kove morali nad našim glavama podnositi i svinutih hrpte- 
nica pokorno i smjerno ljubiti. A taj isti britki mač bio je 
nesmiljen i bespoštedan, rezao je i kalao naše glave sve u 
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ime i u čast svetinja civilizacije, pravde, jednakosti i slo- 
bode. Bili smo objekt, nad kojim je taj mač vladao, i tim 
je mačem nama golaćima rezana milostinja, da poživimo, e 
da bismo mogli biti sredstvo, da bismo mi bili ona oštrica, 
koju upravlja tuđa ruka, ma i protiv nas samih ili upravo 
uvijek protiv nas samih. Žrtva i krvnik, od stoljeća do sto- 
ljeća, meso za klanje i koljač. U stvari trajno stanje samo- 
ubojstva, jer što drugo znači postojati i stoljećima biti zdur, 
barabant, haramija, janjičar, pandur, graničar, martoloz, 
žbir, šuckor, četnik i ustaša? | 

Ta stravična istina, taj simbol na oštrici mača u odsjevu 
zrcalnog čelika traje. Tvoja maska je u njoj, ali nije samo 
tvoja, moj majstore, ona je i naša, nas sviju, jer tvoja ispo- 
vijed je i naša. Iscrtana je to slika naše tamne i gorke vje- 
kovne sudbine — hrvatske sudbine. 
| Zanoćalo je, još se samo crveni žižak vječnog svjetla žari 
u malenom prostoru. U tami su se već protegle sve naslućene 
slike u dubljinu. Razmakle su se daske, okviri i zidovi. Ras- 
tvorile su se prikaze, i samo još žižak plaminja. Vrijeme je. 
Naš se susret svršio. Dobra noć, moj majstore. Adio, Niko! 

Ne šume borovi i vjetar je legao, groblje je tiho. Tre- 
pere zvijezde. Razgovor nastavlja još more među grebenima. 
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KRATKI BIOGRAFSKI PODACI 





BABIĆ LUBOMIR, TITO, STJEPAN, rođen je 14. VI. 1890. 
u Jastrebarskom od oca Antuna, suca, i majke Milke Kovačić. 
Pučku školu polazi u Slatini, Glini i Jastrebarskom. Srednju školu 
(gimnaziju) pohađa do 1906. u Bjelovaru, a nastavlja u Zagrebu 
na donjogradskoj gimnaziji, gdje maturira kao odlikaš kroz sve 
razrede godine 1908. Otac ga je upisao na pravni. fakultet u Za- 
grebu, ali on ne pohađa sveučilište, već umjetničku školu, koja 
je od privatne (Crnčić, Čikoš) postala javnim državnim zavodom 
god. 1908. Polazi tu novo nastalu školu od god. 1907. (još za vri- 
jeme gimnazije) do 1910. Kao stipendista takozvane Pejačevićeve 
stipendije pohađa Umjetničku akademiju u Minchenu, i to 1910. 


189 


do 1911. crtačku školu Angela Janka, zatim 1911.—1912. slikarsku 
školu Franza v. Stucka i konačno njegovu Komponierklasu god. 
1912.—1913. Na Filozofskom fakultetu u Munchenu sluša kao ne- 
redoviti đak predavanja raznih profesora, napose predavanja iz 
povijesti umjetnosti F. Burgera, a svršava poseban kurs za umjet- 
ničku anatomiju na Medicinskom fakultetu u Munchenu kod prof. 
Moliea. Po preporuci F.v.Stucka studira inscenaciju na tadašnjem 
miinchenskom Kuiunstlertheatru (Austellungspark). Od god. 1913. do 
1914. do početka Prvog svjetskog rata nastavlja svoj studij u Pa- 
rizu. God. 1914. otvorio je privatnu slikarsku školu, a od god. 
1916. učiteljuje na Umjetničkoj školi u Zagrebu. U svrhu studija 
putuje Austrijom, Balkanom, Češkom, Njemačkom, Francuskom, 
Švicarskom, Italijom i Španijom (1920). Boravi dulje vremena u 
Italiji i Francuskoj u različitim vremenskim razdobljima. U Švi- 
carskoj i u Njemačkoj studira nova ustrojstva umjetničkih nastav- 
nih zavoda god. 1930: Leipzig, Berlin, Dessau, Ženeva, Lausanne, 
Dusseldorf i t. d. 

Na zagrebačkom filozofskom fakultetu diplomira povijest. 
umjetnosti god. 1932., no unatoč diplomi i završenoj akademiji 
ne priznaje mu tadanja vlast fakultetsku spremu te sve do god. 
1940. ostaje posljednji na spisku svoje ustanove, ma đa je među 
svojim drugovima bio jedini, koji je posjedovao sveučilišnu kva- 
lifikaciju. 

Veliki broj kasnijih generacija umjetnika i slikara i kipara i 
likovnih radnika Hrvata, Slovenaca i Srba prolazio je njegovom 
školom ili je učio kod mjega u općem tečaju. 'On najstarijih pa do 


najmlađih, kao što su Tomašević, Tabaković, Pečnik, Junek, Bog- 


danović, Plančić, Augustinčić, Đorđević, Mujadžič, Postružnik, 
Hegedušić, Sommerecker, Tiljak, Grdan, Šestić, Tompa, Job, Mo- 
tika, Ružička, Mušić, Šimunović, Parać, Kaštelančić, Stupica, Dul- 
čić pa sve do Murtića i još mlađih kao i onih mnogih drugih, koji 
su danas nastavnici na pojedinim srednjim ili višim školama. 

Kao pedagog izradio je i izrađivao prijedloge za pojedine na- 
stavne osnove, a napose prijedloge o sistematskom rasporedu 
građe za likovnu nastavu prema suvremenim metodološkim na- 
čelima. 

God. 1919. jedan je od osnivača »Društva za podizanje radiona 
i domova mladim umjetnicima«. Ovo je društvo za vrijeme svog 
aktiviteta vlastitim sredstvima sagradilo 8 atelijera na darovanom 


zemljištu, te je bilo jedina likovna zajednica, koja je pređ rat: 


posjedovala vlastite radionice i domove u čitavoj državi. 

Još kao đak Umjetničke škole u Zagrebu izlaže s Crnč.ćem 
izrađujući na njegovu velikom triptihonu »Pogled s Plasa« samo- 
stalno desni dio. Prva izložba novootvorenog Salona Ulrich jest 
izložba Simonović-Babić, God, 1911. izlaže u Rimu prigodom iz- 
laganja hrvatskih umjetnika u Srpskom paviljonu dekorativni 
panneaux ciklusa Kraljevića Marka. God. 1913. izlaže u bečkoj 
Secesiji velike dekoracije, a iste godine priređuje u Umjetničkom 
paviljonu u Zagrebu prvu kolektivnu izložbu. Sudjeluje kod orga- 
niziranja Hrvatskog proljetnog salona 1916. za vrijeme Prvog 
svjetskog rata, Nezavisne grupe 1923., Grupe Trojice 1929., te na- 
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stavka te grupacije god. 1939. pod imenom Grupa hrvatskih 
umjetnika. Izlaže u Zagrebu i u većim mjestima Hrvatske, Srbije 
i Slovenije preko 30 puta. U inozemstvu izlaže u Minchenu 1912., 
Beču 1913., Parizu 1914., 1919., 1925., New Yorku 1926., 1939., u 
Barceloni, Londonu, Leipzigu 1927., Berlinu 1936., Veneciji 1938. 
(Biennale). 

Kao prvi kustos Moderne galerije Hrvatskog društva Umjet- 
nosti postavlja prvu postavu Moderne galerije u središtu kolekci- 
jom slika i akvarela Josipa Račića prvi put sabranom i izloženom 
1918.—1919. Kao tajnik organizira god. 1925. kulturno-historijsku 
izložbu grada Zagreba u spomen 1000-godišnjice hrvatskog kra- 
ljevstva, organizira 1927. izložbu Jugoslavenske knjige u Leipzigu. 
Surađuje kod organizacije prve veće izložbe suvremene francuske 
umjetnosti 1928. i izložbe suvremene njemačke umjetnosti 1930. 

U sklopu pojedinih likovnih grupacija organizira gostovanja 
stranih i domaćih slikara, tako G. Grosza, Pechsteina, Skoczylasa, 
češkog udruženja »Holar« i slovenskih mladih grafičara. Prigodom 
pedesetgodišnjice Strossmayerove galerije god. 1935. povjereno mu 
je organiziranje izložbe »Sto godina hrvatske umjetnosti« u Jugo- 
slavenskoj akademiji. God. 1936. surađuje kod internacionalne 1o- 
vačke izložbe u Berlinu projektom i dekoracijama jugoslavenskog 
odjela, a god. 1939. kod ukrašavanja jugoslavenskog paviljona iz- 
ložbe u New Yorku. 

God. 1947. povjerena mu je izrada projekta i postave reorga- 
nizirane Stare galerije Jugoslavenske akademije (Strossmayerove 
galerije), a god. 1948. isto tako postava prvog kata (OZIZ. vijek) 


«Moderne galerije u Zagrebu. God. 1949. i 1950. povjerena mu je 


izrada projekta i postave izložbe »Srednjovjekovna umjetnost na- 
roda Jugoslavije« u palais-Chaillot u Parizu kao i izrada projekta 
i postave iste izložbe u Umjetničkom paviljonu u Zagrebu (1951). 
God. 1952. surađuje projektima na postavi korčulanskog muzeja, 
dok god. 1953. surađuje na postavi izložbe »Pola vijeka jugosla- 
venskog slikarstva« u Zagrebu. 

Objelođanio je do danas niz prikaza iz područja umjetnosti u 
novinama i u povremenim časopisima, kao u »Vijencu«, »Plame- 
nu«, »Književniku«, »Savremeniku«, »Hrvatskom Kolu«, »Hrvat- 
skoj Reviji«, »Pečatu«, »Književnim novinama« i »Republici«. Svo- 
jevremeno je bio redovni likovni kroničar u »Obzoru« te kasnije 
u »Hrvatskom Dnevniku« i publicirao različite kritičke i informa- 
tivne osvrte o pojavama. likovnog svijeta kod nas i u inozemstvu. 


Surađivao je u leksikonu Minerva i u Hrvatskoj Enciklopediji. 


God. 1929. posebno je štampao »Hrvatski slikari od impresionizma 
do danas« & kratkim francuskim rezimeom, koje je 
djelo u varijantama prevedeno na različite jezike. 

God. 1931. »Maestral«. 

God. 1932. preštampao je kao brošuru iz Hrvatskog Kola »Dijete 
i likovni život«. 

God. 1934. »Umjetnost kod Hrvata u XIX. stoljeću« — Izdanje 

Matice Hrvatske. 
God. 1936. »Hrvatska grafika.u XIX. stoljeću«. 
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God. 1937. »Pod italskim nebom« — Izdanje Matice Hrvatske. 
God. 1943. »Boja i sklađ« — Izdanje HIBZ. 
God. 1943. »Umjetnost kod Hrvata« — Izdanje Velcek. 

»Majstori preporoda« — Izdanje Velcek. 
God. 1944. »Oblici umijeća« — Izdanje Velcek. 

»Zlatni vijek španjolske umjetnosti« — Izdanje Velcek. 
God. 1951. »Honor€ Daumier« — Izdanje Zora. 


God. 1953. »Francusko slikarstvo XIX. vijeka« — Izdanje Matice | 


Hrvatske. 


Održao je iz područja umjetnosti javna predavanja tokom go- 
dina u Zagrebu, Dubrovniku, Splitu, Zadru, Rijeci, Sušaku, Mo- 
staru, Sarajevu, Varaždinu, Osijeku, Bjelovaru, Brođu, Petrinji i 
Karlovcu, te na slovenskom jeziku u Ljubljani i Mariboru (uz po- 
jedina ponavljanja preko 200 predavanja). Održao posebne cikluse 
predavanja o španjolskoj. umjetnosti u Pučkom sveučilištu i kroz 
dva semestra na Umjetničkoj akademiji ciklus predavanja o fran- 
cuskoj umjetnosti XIX. vijeka. 

Na kazališnom sektoru osniva prvo umjetničko marionetsko 
kazalište, na kojem igra kajkavsku marionetsku igru Domjanića 
»Petrica Kerempuh«, te Schnitzlerova »Hrabrog Kasijana«. 
“Prije rada u Narodnom kazalištu crta scene i kostime za »Don 
Giovanni« i »Carmen«, a kao scenograf nastupa 1918. u Strind- 
bergovu »Smrtnom plesu«. U sezoni 1918.—1919. postavlja »Ča- 
robnu frulu«. | 





God. 1920.—1921. »More«. i i 

God. 1922.—1923. »Golgotu«, »Firentinski šešir« i »Požar strasti«. 

God. 1923.—1924. »Rikard III.«y »Sjene«, »Peleas i Melisanda«, 
»Vučjak«, »Veličajni rogonja«, »Maskerate iz 
potkuplja«.  - 

God. 1924.—1925. »Na tri kralja«, »Božji čovjek«, »Michelangelo«. 
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Izbor iz tih inscenacija polučio je u Parizu 1925. na Interna- 


cionalnoj izložbi 
God. 


God. 
God. 


God. 


God. 


God. 
God. 


God. 


God. 


God. 


God. 
God. 
God. 


God. 
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1925.—1926. 
1926.—1927. 
1927.—1928. 
1928.—1929. 
1929.—1930. 
1930.—1931. 
1931.—1932. 
1932.—1933. 
1933.—1934. 
1934.—19539. 
1935.—1936. 
1936.—1937. 
1937.—1938. 
1938.—1939. 


»Grand prix«. 


»Čovjek koji se hrani snovima«, »Diogeneš«, 
»Crna kraljica«, »Pustolov pređ vratima«. 
»Škorpion«, »Oluja«. 

»U revoluciji«, »Cvijet pred očima«, »Čarobnjak«, 
»Maja«, »Uskrs«, »Dubravka«, »Marija Stuart«. 
»Živi leš«, »Diktator«, »Hrv. Diogeneš«, »Romeo 
i Giulietta«, »Gospoda Glembajevi«, »Ples živo- 
ta«, »Dobri vojak Švejk«, »Volpone«. 
»Trubadur«, »Matijaš Grabancijaš«, »Friderika«, 
»Chicago«,  »Židovka«, »Amerikanska  jahta«, 
»Tannh&user«, »Leda«, »Gajdaš Švanda«, »Kra- 
ljević Marko«, »Grička vještica«, »Karlo i Ana«, 
»Topaze«, »Hamlet«, »Lucrezia Borgia«. 


»Seviljski brijač«, »Figarov pir«, »Don Juan«. 
»Fiđdelio«, »Antonije i Kleopatra«, »Sestra Leke 
kapetana«, »Kvadratura kruga«, »Škrtac«, »Lu- 
lu«, »Joco Udmanić«, »Zrinski«, »Mješavina«. 


»Marius«, »Čuvaj se senjske ruke«, »Alkestis«, 
»Elizabeta Engleska«, »San ljetne noći«, »Lju- 
bovnici«, »Ljubomirovich«. 

»Od porođa Jezusova«, »Umišljeni bolesn'k«, 
»Cyrano de Bergerac«, »Kir Janja«, »Tonček i 
Točkica«, »Grob neznanog junaka«, »Sestra Bea- 
trice«, »Mala Katarina«, »Vesele žene Windsor- 
ske«, »Saloma«. | 
»Azija«, »Strijelac vilenjak«, »Dubrovačka trilo- 
gija«, »Tovarišč«, »Požar strasti«, »Učene žene«, 


 »Boccaccio«, »12 stolica«. 


»Porin«, »Imbrek z nosom«, »Rajnino  zlato«, 
»Postojani princ«, »Kralj Lear«. 

»Elektra u crnini«, »Lakme«, »Ljudi u bijelom«, 
»Lou:se«, »Nasukani«, »Mladost — Nikotina«, 
»Svadba Kreščinskog«, »Igra o Muci Isukrstovoj« 
»Čaša vode«, »Marna«, »Na božjem putu«. 
»Juarez i Maksimilijan«, »Na dnu«, Walkure«, 
»U starom gnijezdu«, »Prva legija Božja«, »Pu- 


0škin«, »Bijela bolest«, »Dantonova smri«, »Kata- 


rina “ Izmajlova«, »Charleyeva  tetka«, »Sluga 
dvaju gospodara«, »Lampioni«. 

»Društvena igra«, »Tartuffe«, »U vrtlogu«, »No- 
vi dom«, »Putnik bez prtljage«, »Macbeth«, »Este- 
ra«, »Što je istina«, »Siegfried«, »Broj T2«, »SUu- 
mnjivo lice«. | 
»Elizabeta, žena bez muškarca«, »Dundo Maro- 
je«, »Egmont«. »Mudra lija«, »Albatros«, »Janje 
siromaha«, »Don Carlos«. 


Između dva svijeta : 193 
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God. 1939.—1940. »Na tri kralja«,. »Pir mladog Derenčina«, »Tro- | 


janke«, »Baron Tamburlanović«, - »Graničari«, 
»Britanik«, »Izdaja kod Novare«, »Juran i So- 
fija«, »Sin domovine«. | Kk GA 
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God. 1940:—1941. Pirandello. - | da 
God. 1948.—1949. »Fidelio«, >»Dubravka«; NJ EE 
God. 1949.—1950. »Ukleti Holandez«.: _ i kg Era 


God. 1951.—1952. »Mila Gojsalića«. PN. 
God. 19538.—1954. Matijaš Grabancijaš dijak«, »Hasanaginica«, »Ve- 
sele žene Windsorske«, , 
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God. 1954.—1955. »Život na mjesecu« i »Barun: Tamburlanović«. 
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3. Autoportret, 1920. 
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6. Shakespeare »Na tri kralja«, 1924. 
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14. Izložba srednjovjekovne umjetnosti naroda Jugoslavije, Zagreb, 1951. 


15. Autoportret, 1952. 














“a Pr > rm n 
MAT, FT U EK DTI "= "TT "Jo Tra Ti Pp ast 
: E = , 
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1. SJEĆANJA IZ DJETINJSTVA . De MNL 7 
SZ NPrSP» 125 SKOLA S u: paupihke sbkN E- SPE 
I. Grad na Izari 3 a a s š i ) j X 15 
M ovilar Shack hou M, MBI JP ra ei TE 27 
3. SJEĆANJA IZ TRINAESTE ŠKOBE >. kk 38 
Razgovori (Pro, dom 7 5 m e a PA 87 47 


4. PUTOSITNICE 
Kako je naša umjetnost putovala na Mirovnu 


konferenciju ljeta Gospodnjega 1919. . +. +. > 56 
Istrgnuti listovi iz španjolske bilježnice | .' +. e 92 
Pohang Dasše u, je ena ej tipa STOJ PA I 96 
miElešda Kueošti: 44 aa i Va oh ROO S, # koa 105 
Viganj Pa Ma da a PR OKANI 
Tarantella, danza gaja A KJ RA ag g ora LO 
5. POD STARIM BRINE 
Tragom sjena ar San I A a DAB e KA TAD 
1939. Maki Ti Vi oi E Ka PI a a 142 
1950. NE A RES i Ka i a o A 143 
6. IZMEĐU DVA SVIJETA 
Preko Atlantika : Moda aa a U g rr ej. Ps EO 
Neboderi u Megalopolisu Trn o a oš Kri is. LOS 
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16. Oblaci, 1954. 
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POPIS CRTEŽA U TEKSTU 


. Kraljević, 1818. . 84 u 84 ale 89 
. U ateljem, IBIG: «ao oč alim iii 8 41 
. BEbhiIjA, 1019. . . = 4.8 dog o # m | + M 
. Mjesec, 1919... ia 49 
. Pisanje osmrinica, 1919. . ie 46. 
. Toledo, 1921. (litografija) s o. a ode ao 93. 
. Miganj, I928, 2 _. (2, Mo do ogoaoo#oS# o» 113 
. Korčulanski kanal, 1928. . . 4444... 115 
, Gredice, 1935. 4 + 44 llđioSioao+ 125. . 
. Frulaš (vinjeta) . ia 189 
. Ples (vinjeta) 44 g RH g LA Bog o +. IM 
. Seljaci Gvinjeta) . ua 194. 
POPIS REPRODUKCIJA 
I. Smokvice (Viganj), 1930. (Moderna galerija), 
prilog u boji «+. .«... između str. 112—113 

prilogu 
. Dječački autoportret, 1905. : 
. Autoportret, Zagreb 1914., ulje (Moderna galerija, Zagreb): 
. Autoportret, Zagreb 1920.:, ulje (Zbirka Antonić, Zagreb): 
. Kastiljanski pejzaž, 1921., ulje (Moderna galerija, Zagreb): 
. U mrtvačnici, 1922., tuš 

Shakespeare »Na tri kralja«, 1924. (model izvela T. Paulić): 
. Pred izlogom cvjetarne, 1925., ulje (Moderna galerija, 


Zagreb) 


. Rodni kraj (Rano proljeće), 1936., ulje (Circolo artistico: 


int. Roma) 

Zagorski pejzaž (Novembar), 1937., ulje (Moderna gale-- 
rija, Zagreb) 

Stara galerija (Strossmajerova) Jugoslavenske Akade- 
mije, Zagreb, 1947. 

Moderna galerija (I. kat) Jugoslavenske Akademije, . 
Zagreb, 1949. 
Inscenacija Gundulićeve »Dubravke«, 1949. 

Izložba srednjovjekovne umjetnosti naroda Jugoslavije, . 
Pariz, 1950. (Model u sadri izveo Jean - Ivanović) 
Izložba srednjovjekovne umjetnosti naroda Jugoslavije,. 
Zagreb, 1951. 

Autoportret, Zagreb, 1952., ulje 

Oblaci, 1954., ulje 


Na ovitku 
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Autoportret, 1938., ulje 
Tulove grede, 1954., tempera 
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